domingo, 29 de diciembre de 2013

Haría de tu espalda mi casa

Qué me haces
con las uñas
en la espalda
que me vuelvo gata
y perra:
uñas y dientes.

Qué me haces
que me rompo como una pompa de jabón
que vuela;
que me contraigo como un gusano;
que el vientre se me tensa y te grita
por todos los poros de la piel.

Qué hay tras nosotros,
qué había antes,
qué jugamos ahora.
Y tú puerta,
Y tú casa y cobijo,
Y tú tan
tan tan. . .

. . .to que me dueles en los suspiros,
que me lloras en la ausencia
que te pienso y me devoro,
que te veo y te muerdo:
mirada-boca-pared.

Qué me haces
con la lengua
en el cuello
que me vuelvo gata
y perra:
felina y le(t)al.



domingo, 1 de diciembre de 2013

En medio del desastre… cualquiera llora sangre (a ojos cerrados)

Estabas cerrada.
Con los ojos ahogados
en un llanto mudo.
Inerte.

Pienso en ti
desde el otro lado del espejo,
y recuerdo cómo ayer
te clavaste las uñas en el rostro
intentando
arrancar la piel:
cambiar el dolor de sitio.

Veo caminos rojizos
que atraviesan tu rostro pálido.
Veo nada.
Te veo ausente.
Desde el otro lado del espejo.

martes, 26 de noviembre de 2013

A veces (demasiadas. . .) me equivoco

Pensaba
(¡te juro!)
que sería capaz
de morir por ti.
Pero. . .
lo único que pude
fue matarte.

Si yo siempre había sido de despedida a la francesa. . .

Nadie llora ya.
Todo el agua se concentra en el pacífico norte.
Hace frío, está salado y tengo sed.

Eso es el resumen del otoño,
que desviste frío y dolores no llorados;
que se clava, limpio,
para luego retorcer dentro de la carne: gira.

(Cuando al besar a alguien sabes que es el último beso,
la garganta se estira,
el estómago se contrae
y los ojos palpitan dolores insoportables.
Lo trágico
es que no pasa nada.
Sólo es el principio del resto de tu vida.).

miércoles, 20 de noviembre de 2013

¿Qué dimensión tiene que tener un lago para que sea considerado un océano?

Cuando miro tus ojos
(azules)
siento como si me estuviese ahogando en un lago.
Es un lago:
 enormesinbordesfrío. . .
¡tan frío!
que quema.

lunes, 18 de noviembre de 2013

El título tiene que ser: "Te haces mayor cuando (dos puntos) : "

Te haces mayor cuando
tus padres piden tu ayuda frente a los problemas;
cuando te rindes a la injusticia
con ojos ciegos;
cuando te escondes para llorar,
cuando te duelen los ojos  de sujetar las lágrimas (la lucha anti-pestañeo).
Te haces mayor, poco a poco viejo,
cuando se te rompe la garganta en dos
al iniciar cada frase;
cuando te duele cada respiración profunda;
cuando no suspiras.
Te haces mayor.
Y hacerse mayor:

DUELE.

Hecho lejía en un balde,
me hago una bola, menguo,
me tiro de cabeza y me desinfecto.
Esponja, estropajo,
me arranco la piel a tiras.
Tic-tac.
Ahora soy un minuto más vieja,
huelo a desinfectante,
tengo el cuerpo en carne viva.
Lejía y sangre:
hacerse mayor:

DUELE.

miércoles, 6 de noviembre de 2013

Luces o crudeza, al final no importa

Bajo las sábanas
está mi cuerpo entumecido;
el invierno se anuncia; así
con escarchas,
como un granizado tardío
del limón más amargo.
Con la humedad que se encierra tras las piedras.
Tengo todo el miedo para darte,
todo el frío, todo el hambre.
Tengo un cuerpo que tiembla por el frío. . .
. . . y por ti.

martes, 22 de octubre de 2013

Lo mejor, en estos casos, es llevar sombrero



El futuro es una tela opaca.
Lo imagino cerca,
de espacio, de tiempo.
Lo imagino miedo;
como me hago mayor, ¡espera!
¿cómo me hago mayor?

Luego están las ganas de desaparecer,
que cuando apareces tú
son de quedarme,
de quedarme todo el tiempo aquí,
quieta
mientras me acaricias el pelo.

Luego está el sueño eterno
de ser luz entre la luz
y dejar detrás el asco y las vísceras;
las sombras y el resto de anuncios de oscuridad.

El futuro, que no existe,
me asusta.
¿qué importará mañana, si siempre es hoy?
Cierro los ojos,
respiro tu pelo
y me duermo.
Amor mío, te espero al otro lado de las palabras.

jueves, 17 de octubre de 2013

"Tiraréis de mí, y veréis que soy elástica"

Bajo tu ausencia
todo es como tú:
caos;
las paredes se me caen encima,
el techo se h
                   u
                     n
                       d
                         e
¡veloz!
sobre mi cabeza.
Los libros son sólo papeles,
los papeles,
(digo,)
ventana.

Bajo tu ausencia, yo
soy
aire.


jueves, 10 de octubre de 2013

Evolución es querer sexo, sólo, con anticonceptivos



Ser leve.
O ser, como contrapunto,
caricia
suave
sobre rostros.

No se puede luchar
contra la tierra.
¿Quién soy tras tu ausencia?
Me estremezco
y doy la espalda al punto cardinal por donde desapareces.

Ser leve.
O ser, como contrapunto,
pájaro.

jueves, 3 de octubre de 2013

Sobre mí y mi ombligo (en eso, sí es un verdadero poema)

Esto no va sobre rimas, ni métricas.
Es la poesía en las entrañas.
Heridas sin cerrar, egoísmo.
Va sobre mí y mi ombligo.
Sobre lo que me duele la vergüenza.
Es vómito líquido.
Alcohol de quemar.
Son relojes, perdona. Relojes.

Hay demasiadas grietas en la paredes.
Demasiadas arrugas en las frentes.
Hay demasiado.
Es decir,
si yo quiero tumbarme en tu regazo,
que toque mi cara con dulzura,
mientras me acunas como a un bebé;
a cambio tengo que existir.
El precio es alto;
lo sé.



viernes, 27 de septiembre de 2013

Mi capacidad para pensar tiene la misma dimensión que mi vida; mi capacidad para pensar con éxito tiene otro cardinal. . .

A veces, era el modo en que se ponía los guantes;
otras, como me miraba cuando decidía no hablar.
O cuando besaba mi frente como un hermano,
a pesar de la desnudez y del sudor que dejaba el sexo;
ese punto de fraternidad, de amor puro que
todavía hoy, después de tantos cuerpos, de tantas babas. . .
en definitiva,
de tanto,
sigue vivo entre nosotros.

Sin embargo, ya no nos altera el tacto, ni queremos lamernos,
ya no piensa al levantarse en mí; ni yo me despierto
pensando que mi almohada es su cuerpo, y
de realidad me muerdo el labio hasta la sangre.
Somos brisa que queda tras el huracán,
somos un mal momento, carne, carne podre, podredumbre.
Somos menos, más lejos, más leve. . .
pero,
en definitiva: somos (primera persona del plural), a pesar del tiempo.

A lo mejor, si yo pongo flores en el pelo y él corbata
todo vuelve a ser como fue, las luces, la luna, el miedo. . .
y puedo pensar en él, como si todo valiese la pena por un beso.
O a lo mejor fluye y desaparece y llega otro con corbata
y me pone flores en el pelo y todo es como con él...
pero sin él,
las estrellas, el bosque, el tacto de los dedos. . .

O a lo mejor todos desaparecemos, amapolas;
digo yo. Y puerta, llave, el océano existe entre dos seres cualesquiera.
No sirve, no tienen sentido las nubes en la noche,
el frío, para llorar como si el mundo no fuese a acabarse nunca.
Menos, más lejos, más leve. . .
a pesar del tiempo.


miércoles, 25 de septiembre de 2013

(A)Diccionarios

Cuando digo: 
"hola..." 

quiero decir: 
"te arrancaría la ropa con los dientes, 
te mordería el cuello y la espalda 
y me dormiría con la mano en tu cintura
con la esperanza 
de que me despertases mordiendo mi cuello y mi espalda y con la mano en mi cintura."

Y cuando digo: 
"adiós" . . .

"Cristóbal despierta, que tienes que descubrir américa"

Elevo mi voz hacia la ausencia.
¿Quién vive tras los gritos?
Bofetadas; respuesta hecha carne.

Los ojos clavados en la pared
por dos alfileres.

Soy del barro

Tengo las uñas llenas de tierra de arañar los caminos.
De caer y clavar las manos en la tierra;
de esforzarme por levantarme;
de estar de pie, aferrándome a los troncos de los árboles.

Tengo en las manos uñas
sucias;
y callos del trabajo y de los años; restos del lágrimas y saliva,
y barro.

Tengo en el cuerpo manos; en las manos uñas; y en las uñas:
tierra.

Mi cuerpo es agua:
soy
barro.

martes, 20 de agosto de 2013

Tampoco eso significa nada

La bala está en el cargador;
cuenta atrás.
Todos tenemos miedo al espejo;

cada arruga, surco, mancha.
Cada aviso del tiempo que pasa,
(tic-tac)

a través del reloj, de las paredes
y de cada pliegue de la piel.
Tras mis manos está la caricia inocente,
tras mis labios
el beso lascivo,

puntada sin hilo,
tic-tac,
en las paredes hay restos de miedo

y de otros fluidos.


martes, 13 de agosto de 2013

Si tuviera que poner banda sonora a mi vida, sería Mozart; si tuviera que poner banda sonora a un poema, Beethoven; para esto que hago yo . . .





Mientras estoy aquí
y así,
el resto del mundo desaparece.

Oigo el tic-tac de los relojes de cuerda de tu pared,
cuenta atrás irreversible a nuestra muerte.
Patadas al aire,
al que ya nada lastima;
gritos anudados en gargantas-llanto:
desesperación.

Mientras esto aquí
y así,
el resto del mundo se desvanece.


lunes, 12 de agosto de 2013

Nada tiene que ver la forma de las nubes


Te miro (a) los ojos
y son transparentes.
cierro los míos
para que cuando me miren
no me tra(n)spasen también a mí,
y (¡entonces. . .!) el miedo
se me clava en los párpados,
intenta despegar las pestañas,
abrirse paso con furia.

Y lloro sangre.


martes, 6 de agosto de 2013

Quiere decir: Tengo miedo a la vida. . .

Era la luz lo que asustaba.

(Con este verso
el aborto de poeta quiere decir:
Tengo miedo a la vida).

Luego están las noches,
el desorden natural de
la aspiración a la perfección.
Arrugas,
agujeros negros y pena.

(Con esta estrofa
el aborto de poeta quiere decir:
Tengo miedo a la vida).

Cuando camino sola,
por las calles de esta ciudad que se ahoga,
oigo el asco.

Racionalizo cualquier sentimiento
y todo desemboca en amor propio,
asco y (otra vez) pena.

(Con este poema
el aborto de poeta quiere decir:
Tengo miedo a la vida).

lunes, 22 de julio de 2013

Análisis discriminante

Miro esas manos ajadas
de la lluvia, del viento que azota;
como muertas entre el aire
que nos separa a unos de otros.

Miro manos, ojos,
dientes. . .
Miro para ver por donde sale el sol
o por donde puedo escapar de mi.

No hay más que paredes;
toc-toc-toc.
Pasos, huyo de mi a través de un espejo empañado.

Tras los cristales de la habitación de mi infancia
atraviesa la luna.
¡Quién estuviera allí para pensar mirando al firmamento!
Cierro los ojos
y rompo las lágrimas.

sábado, 20 de julio de 2013

Son los espacios que encuentras en la pared densa, los que hacen que los errores cobren sentido

Te pienso lejos y comprendo
como he sobrevivido a tu muerte;
como he llorado la ausencia de mirarme dentro y no hallar nada de ti.

Todo sin cuerpo, sin funeral.
Sin despedida tangible.
Simplemente enfrentas la tristeza de lo temporal
y, cuando te das cuenta,
es definitivo.

Así, como si nada, mientras tú caminas por parques
(o lo que sea que hagas ahora),
yo
he sobrevivido a tu muerte;
me miro dentro
y no encuentro nada nuevo de ti,
en mí vives de recuerdos.

miércoles, 10 de julio de 2013

Destino: la paz (¿Bolivia?)

Me gustaría que las flores fuesen agua;
recorrer las calles mojándome los pies;
cruzar (mientras me deslizo) los campos.

Me gustaría arrojarme al suelo, rodar;
beber directamente de la tierra;
exprimir cada gota;
y
huir del ácido.

De los ojos corrosivos que desintegran mi ropa y queman mi piel;
de las heridas que succionan con sólo pensarlas.

Me gustaría ser orgullo de cualquier padre;
pero . . .
soy yo.

martes, 9 de julio de 2013

Y lo necesario que es leer para comprender toda la esencia; amor mío, te espero en los segundos impares

Fuego en las entrañas de la bestia.
Somos árboles del bosque oscuro.

Mi mirada
tras párpados de lágrimas congeladas;
sal que centellea en cada herida.

¿Queda algo tras el llanto?

Enfrento espejos
e invoco al infinito.

martes, 25 de junio de 2013

Por ahí no se va a Malibú

Miro el espejo del tiempo
en el rostro de mis padres.

Los ojos,
hundidos en las cuencas;
la frente,
surcada de arrugas que
señalan el suelo
con ligereza.

Ése
es mi padre.
Eso
lo que queda de él.

Luego está la piel suave,
tersa, de una cara lunar;
unos labios diminutos
que ocultan
la posibilidad
de una sonrisa.

Ésa
es mi madre.
Esa casa
donde me crié.

Miro el espejo del tiempo
en el rostro
oscuro
de mis padres.

miércoles, 19 de junio de 2013

"-No me pegues, ¡eh! -¿Por qué iba a sacar las manos del bolso pudiendo matar con la mirada?"

Paseo por las calles de una ciudad que me asfixia.
Grito mi nombre en cada esquina para no olvidar 
cómo me llamo ni quien soy, y descubro, en el espejo,
a una chica asustada y derrotada que me mira. 
Sus deseos de salir de ahí son tan evidentes
que golpeo el espejo; le rompo la cara y me corto las manos;
ese es, ni más ni menos, el resultado.
Lavo las heridas, me vendo las manos, me meto en la cama
y duermo, tal vez mañana sea otro día.
¡Ah! y otro día siempre es mejor que hoy:
buenas noches. . .

lunes, 10 de junio de 2013

Podría haber sido una canción; y, sin embargo. . .

No puedo,
bajo todas estas nubes,
olvidar los días.

Así que: recuerdo
(con la nitidez incierta que da la memoria)
paseos; y conversaciones. . . 
y sobre todo
recuerdo Crecer. . .
así, con mayúscula.

Después tú te hiciste flor de otro campo,
o bala de otra guerra,
o. . . Tú desapareciste.
Poco a poco, es cierto,
y nunca del todo, también esto es verdad;
pero ya no jugabas en este patio,
ni bailabas en estas fiestas.

Y si querer,
(tú que me enseñaste la alegría) 
te hiciste triste y embustero involuntario;
fruto, por supuesto, de tanta equivocación
resultado, cómo no, de tanta negación.

Y ahora, bajo la escarcha 
tus ojos,
como muertos,
mirando al mundo (inmenso)
que nos grita.
¡Pestañea! -te pido en un susurro exclamativo- ¡Pestañea!
Pero ya no me pides ayuda cuando hay tormenta.
Ya no ves la tormenta.
Ya no ves.

Podrías haber sido la letra de un poema
y has quedado en des(h)echo de palabras.
Sí, podría(s).

martes, 4 de junio de 2013

Los olvidados

A mi hermana

Nacimos bajo un pesebre,
con menos de mil días de diferencia;
bajo la influencia de cuatro signos del zodiaco.

Tú fuiste un accidente,
yo
una mala idea.
Y a todo esto le siguió
la vida.

Pusimos los pies descalzos sobre la tierra,
deseamos ser volátiles y desaparecer instaurando olvido.
Fuimos música,
a grandes rasgos.

Y miedo,
ahora que lo pienso.
Y dolor en cada cicatriz,
pero después
de todo
aprendimos algo muy parecido a la alegría;
¿no?

Fuimos todo eso las dos,
a grandes rasgos;
tan diferentes que
(como en política)
nos confundían.

Y digo yo. . .
¡No vuelvas a coger mis cosas sin mi permiso!
Y. . .
si las coges:
¡déjalas donde estaban!
(L. respira).



P.D.: Tengo ganas de tener una buena pelea de domingo contigo.

A mi espalda hay un ejército de días olvidándose de mi.



Clic.  . .

lunes, 20 de mayo de 2013

Y dicho esto, me pongo a estudiar. . .

he visto
en ojos de cristal
la pena

la angustia
que se instala
sin permiso

sin razón
te quema
las entrañas

ya no queda
nada
ni puntos

ni comas
ni bebas
ni grites

nada
no se ahoga
porque nada

jueves, 9 de mayo de 2013

"Del polvo vienes y en polvo te convertirás." Reza la biblia.

Me crié en el campo;
arañando la tierra del suelo y
oliendo el aire;
las flores; la miel;
el estiércol . . .

Nací entre sangre y paños;
en la asfixia un 23 de septiembre:
tierra y aire.

Y conozco el amor
como nadie sabe conocerlo,
en la pureza que me mostró mi madre
queriéndome,
incluso después del parto.

Por eso amo
la poesía, el caos, 
la paz... todo junto;
sí, es compatible;
el arte contemporáneo.
Y el zen, y los masajes,
y la música,
y la amistad y las opiniones,
sobre todo las opiniones
y la danza.

Y de todo esto estoy hecha yo,
en definitiva:
de amor.

A pesar de la tierra.

miércoles, 8 de mayo de 2013

De: Sentimiento que da la sensación de no poder con el futuro inminente.

Y tras la puerta:
las pisadas.
El miedo latiendo al ritmo de cada paso.
El eco.
No hay llanto.
El crujir de las hojas,
de las horas
aplastando un cráneo contra las aceras.
Sangre y náuseas.

martes, 7 de mayo de 2013

Que puedo . . .

Tras los ojos un velo.
Mi cerebro no procesa las imágenes,
de como me hago mayor,
de cómo me hago mayor.

Del sueño,
de los dientes caídos del sueño a los pies.
De la negación de la mentira,
de como eso es verdad,
de cómo eso es verdad:
lógica.

Me he vuelto feliz gracias

martes, 30 de abril de 2013

Me da tanto miedo el bosque como los árboles.

Cuerpos ahogados en vómito;
ácido,
olor a muerte.

Recuerdo cuando P. me explicó lo que es el olor.

Tengo la muerte en la nariz;
viajando hacia el cerebro,
los pulmones o la garganta. 

El suelo lleno de cuerpos,
náuseas.
No quiero morirme entre las vísceras,
los restos de los desconocidos que alfombran el parque.

No me quiero morir.

domingo, 21 de abril de 2013

El borde de mi ombligo contiene secretos.

Piso un suelo alfombrado de amapolas marchitas.
Como si la droga;
como si el amor. . .

Cuento los días 
como antes contaba las semanas;
me he olvidado de llamarte flor y,
por eso, 
parece otoño 
a pesar del sol.

No sé si puedo seguir jugando,
porque por mucho que nos divirtamos
no eres.


Amor mío. . .
 claro que creo en la magia.

martes, 16 de abril de 2013

Léanse las preguntas.

Qué sentido tengo yo tras las horas,
tras los besos.

Qué sentido
tras las ramas

Son los días,
o cualquier fracción de tiempo.

La lluvia, el llanto
o cualquier fracción líquida.

Es la pena.
Qué sentido tengo yo

tras la muerte.

martes, 9 de abril de 2013

Te escribiría el poema de amor más bonito del mundo, pero me faltan: talento, amor y tiempo. Sin embargo. . .

cuando digo que,
lo que quiero decir es:
yo también quiero llegar a casa y:
encontrarte sentado en el suelo, encima de un cojín morado.
"(Yo también) te estaba esperando."
Lo demás:
silencio,
del que llena.
Sí,
tu lengua ha decidido mudarse a mi cuerpo,
pienso,
como que no quiere la cosa,
pero yo
quiero.

Cuando digo que,
lo que quiero decir es:
me gusta respirar en tu boca :
olerte cuando huelo mi pelo.
"(Yo también) creo que esto es la magia."
Lo demás:
silencio,
del que llena.
Sí. . .
pienso,
como que no quiere la cosa,
pero yo
quiero.

jueves, 4 de abril de 2013

Mi orgullo: yo.

Y puedo decirte que,
y me callo.
Ya sabes, ¿no?
No sabes nada;
que se me cae el alma a los pies
cada vez que me doy cuenta de que me he olvidado,
es verdad, que estoy aprendiendo.
Me voy a la cama,
y me toco.

miércoles, 3 de abril de 2013

Resulta que:

te echo de menos
porque 
te he hecho de más. . .

miércoles, 27 de marzo de 2013

"y sigues caminando calle arriba, mientras todo alrededor, está a punto de ocurrir."

Me escribió  un poema por 
todas las cosas que no hicimos.
Me escribió lágrimas;
y risa.
Todavía quedan recuerdos en mis párpados;
aunque si cierro los ojos
parece un sueño.

domingo, 17 de marzo de 2013

Yo no entiendo de arte, entiendo de sentimientos.

"Los cuentos, como la poesía, son cuestión de inspiración; la novela de oficio."
Laura Freixas

Hoy (tu) poesía
es cuestión de espiración.
Un último aliento al último aliento,
y el verso muere,
el poeta llora letra,
palabros o palabras;
llora lágrimas de mármol.
La lluvia lava la mesa y las sillas del jardín,
no riega las flores, no tiene;
en estos campos, el otoño: 
es siempre octubre,
siempre es muerte.

Hoy (su) poesía
es cuestión inspiración.
Tu último aliento al último aliento,
y el verso duerme,
el poeta ve
palabras o palabros;
ve tus lágrimas de mármol 
sobre la mesa y las sillas del jardín sin flores.
¡Ni siquiera sé por qué  sé que es un jardín. . .!
Como si siempre fuese octubre,
llueve.

Blancanieves y los siete diseñadores.

Ácido en la boca.
Del vómito.
Su sueño truncado por:
ropa que le queda grande y una nariz
deforme, desproporcionada. . .
Asco.
Ácido
en la boca.
Y. . .
Espejito, espejito mágico,
¿quién es la más delgada del lugar. . .?

jueves, 14 de marzo de 2013

Seis. (¿Cuándo tiene algo derecho a llamarse tradición?)

Por no olvidar.
Por sacar lo bueno.
Por aprender a no ser infeliz.
Por tener miedo.
Por enfrentarlo.
Por sonreír (a pesar de todo(s)).
Por la calma.
Por transmitir.
Por no tenerme lejos, (yo a mi).
Por los abrazos.
Por llorar y generar paz.
Y sobre todo por mi.

Van seis, herida (de guerra). Seis.
Y mira que hubo miedo. . .
Seis.

domingo, 10 de marzo de 2013

Creo que estaría bien que los peluches sintiesen, porque, reciben tanto amor. . .

Mamá me hizo una pregunta,
ya es tarde para mi,
madre.
En el infierno no hay fuego,
hay frío.

Sus ojos resecos,
que ya no sabían de lágrimas,
me miraban.

Carne de tus entrañas madre,
restos de ti,
despojos de papá.
Soy vuestro agotamiento.

martes, 5 de marzo de 2013

Y eso fue el día que soñé que te mataba.

Odio intentar volver sobre mis pasos.
No es una huella.
Son dos,
la segunda mutila a la primera.
El hermano mayor acaba por ser el débil:
no queda nada de mi en mis padres.
Es
como si me hubiesen dado en adopción,
a los primeros que pararon en el área recreativa.
Mis padres
no han guardado nada en mi,
podría haber sido hija del sol o de las nubes.
Podría haberme muerto,
o haber nacido muerta.
Podría, podría, podría. . .
Mañana es miércoles.

sábado, 2 de marzo de 2013

Porque si miras y no ves lo que todos: piensan que estás ciega.

Tengo los ojos en cuencas de ácido que
corrompen mi mirada.
Veo odio.
Siento odio.
Y busco,
con mis dientes,
la carne cruda, la sangre.
Su sabor en mi lengua.

En mi lengua.
Tengo los ojos en cuencas de ácido
que . . .
corrompen mi mirada.

jueves, 28 de febrero de 2013

Espectadora ficticia

Tenemos entre los dientes
restos de la saliva de otros cuerpos que
pasaron por nosotros
sin dejar huella.

Somos restos
entre los dientes de algunos
por los que pasamos
sin dejar huella.

No siempre coinciden.
Eso es:
la parte de la vida (no-)emotivo-sexual.
O sea
parte de la vida.

Ahora. Cierra los ojos.
En mi boca sólo queda ácido y perdón.
Me perdono.
Cierro los ojos.





Y dejo un trozo de amor (al teatro contemporáneo): FINGIR:

"Voy a mirarte a los ojos y voy a imaginar que este momento jamás ha existido.
Que yo no estoy aquí hablándote. Que tú no estás aquí escuchándome.
Que ni siquiera estamos en este lugar. Que nunca hemos estado juntos en este lugar.
Que ninguno de los dos ha pisado jamás este teatro.

Incluso voy a hacer un esfuerzo de imaginación y voy a pensar que existe un tipo de persona que nunca ha ido al teatro y que ese tipo persona que no existe somos nosotros.
Así que si nunca hemos estado aquí, este momento jamás ha existido.
Eso quiere decir que yo nunca he pronunciado las palabras que ahora mismo te dicen que este momento jamás ha existido.
Que no estoy diciendo esto que digo en este instante. Que lo que no estoy diciendo es “lo que no estoy diciendo”.
No estoy diciendo “esto”. “Esto” no. Quiero decir que Esto de “no lo estoy diciendo” no lo estoy diciendo. “Esto” no lo estoy diciendo. A ver si me explico: No estoy diciendo esto de “no estoy diciendo esto de…” Esto. A ti. Aquí. Ahora.

Vale, de hecho voy a ir más lejos y voy a cerrar los ojos y voy a imaginar que jamás has existido.
Eso quiere decir que nunca salimos de aquí de la mano,
que nunca me besaste tras decirme que te había encantado mi espectáculo, ni por supuesto me abrazaste, acariciaste o dijiste que yo era lo mejor que te había pasado en la vida.
Que no me llevaste a tu casa, ni te viniste a vivir a la mía.
Que nunca aprendimos a dormir juntos, a cocinar a medias y a repartir las tareas de la casa.
Que jamás me hiciste reír, llorar, dudar, volar y temer todo al mismo tiempo.
Que no dejé de verte, que no me distraje con mi trabajo, que jamás te di de lado y nunca, nunca te cansaste de esperar.
Que no nos distanciamos poco a poco, que no nos perdimos el uno al otro y nunca, nunca te fallé.
Que no me prohibiste que te llamase, que no desapareciste para siempre, que no me volví loca de pena, ni por supuesto lloré.
Que no me agarré a mi locura porque fue lo único que me dejaste tuyo.
Que nunca te escribí una carta, te dediqué un espectáculo o me sentí el ser más infeliz.

Ahora voy a imaginar que ha pasado el tiempo. Dos años. Hoy es exactamente el día 28 de febrero pero del año 2015. Estoy en casa sola, pensando en mis cosas. Y mientras pienso en mis cosas desconozco que no están todas, que no puedo recordarte porque nunca te conocí. -Ignoro que estuviste cerca y también que te alejé.
Has dejado de ser tú y automáticamente, por eso motivo, yo he dejado de ser otro yo.
Ese yo que me habrías hecho ser tú.

Estamos a 28 de febrero pero del año 2015 y yo estoy en casa sola. Pensando en mis cosas y no puedo recordarte porque este momento nunca ocurrió.
Ahora te voy a hacer desaparecer por arte de magia. Voy a darme la vuelta y ya no serás por nunca jamás nadie especial para mí."

Lidia González Zoilo


lunes, 25 de febrero de 2013

"-¿Es usted nuevo en la vida?- Nuevo en la vida. Ojalá."

Hace miedo,
del gordo,
por eso llamo a mamá.

jueves, 21 de febrero de 2013

Abrazados

Por ejemplo una estatua de sal,
y la lluvia.
Las nubes que vuelven el día noche, el día noche. . .
¡Joder!

O las paredes, las nubes, una mentira. . .
N
   a
     d
        a
          
             e
               s 
                      
                      r
                        e    
                           a
                              l.
Sólo la humedad.
Y las sombras.
Y la muerte.

martes, 12 de febrero de 2013

No soy la responsable, pero si la culpable, por eso duele tanto.

Estoy
tan
cansada.

Estoy
tan
vacía.

Y siento
tanta 
pena.

Que sólo se me ocurre llorar.
Ya estoy otra vez jugando a esto:
siendo autocompasiva y,
como odio la autocompasión:
Odiándome.
Así, con mayúscula.

Echo ¡tanto! de menos.
Sensaciones.
A personas no.
Echo de menos aquellas sensaciones.
Echo de menos.
He hecho de menos. . .

Y no puedo.
No me dicen que no grite
porque saben que ya no tengo voz,
que sólo tengo voto.
Voto nulo.

Por favor,
rompe 
el recuerdo.

Por favor,
cierra 
las ventanas.

Y cuando 
vuelva
despierta-me.

lunes, 11 de febrero de 2013

Y a veces mi almohada hace de ti. Y la abrazo.



Que no sé que me pasa,
que cuando me doy cuenta estoy,
otra vez,
imaginándome que te muerdo el cuello,
sin piedad,
en la zona de la nuca,
que te dejo una marca de dientes y amor.
De color morado.
Que te respiro,
suave.
Que nos lamemos,
enteros,
los ojos, la boca, el ombligo. . .
Que no sé que me pasa,
que cuando me doy cuenta estoy pensando en ti,
pidiéndote. . .




que me muerdas.

martes, 5 de febrero de 2013

"Pájaros grandes, arañas y mamá"

El precio de todo este amor
es la ausencia.
Mis muñecas entre tus dedos.
Mi espalda luchando contra la pared.

El precio de todo este odio
es la ausencia.
Tu cuello entre la presión de mis dedos.
Tu espalda luchando contra la pared.

El precio no difiere mucho.
Como la materia.

lunes, 4 de febrero de 2013

Las paredes de este cuarto y la hierba de los pastos.

No tenemos ojos para ver tanto mundo.
No tenemos manos para tocar tanto.
No tenemos nada más que la memoria,
la memoria que está loca, que se confunde,
que recuerda cosas que no pasan,
que olvida mucho de lo que pasó. . .

No tenemos nada.
Entre las manos, entre los dedos.
Sólo me tengo a mi.
Sólo te tienes a ti.
Y entre los dos el miedo.

miércoles, 30 de enero de 2013

La tinta roja es la que se utiliza para corregir exámenes. Me lo dijo S. cuando tenía cuatro años y no se me ha vuelto a olvidar.

Los ojos.
El vidrio. 
Ojos vidriosos. 
Me duele ser la carne muerta entre las fauces del lobo.
Me duele el latir de los días.
Palpito.
A lo lejos,
se oye el mar.


domingo, 27 de enero de 2013

Gracias, pero no tengo tiempo.



Así es como se pasa la vida.

-Disculpa, ¿tienes hora?
La hora del té, pero "de por la mañana".-

Es martes,
sin duda es la hora de dormir,
abrazada a la almohada.
Dulces sueños.
Las cinco de la mañana y yo,
desgastando las aceras
porque cuando estoy vacía: camino.

L. no deberías hablar con desconocidos a esas horas de un martes,
oigo decir a las voces de todos mis conocidos dentro de mi cabeza,
oigo el eco:
consecuencia del vacío.

-Perdona,¿sabes dónde está la estación de autobuses?
Sí, y si no tienes prisa puedo decírtelo, ya sabes, me llevará un tiempo, está lejos.-

Como nosotros,
estamos lejos,
estancados y muy cerca :
la ciudad definitiva.

¡Qué horrible es la palabra ocupada!
Buenas noches. . .

miércoles, 23 de enero de 2013

Dicen que. . .

Nací del agua.
En medio de un lago de barro,
agua y juncos.

Nací atada.
De pies y manos.
Hecha un ovillo. 

Entre lágrimas y sangre.
Nací,
pero no lo recuerdo.

martes, 22 de enero de 2013

Imagínate. . .

que me muero.
Mamá lloraría,
pero después de su muerte,
de mi:
ni fotos
ni recuerdos.


viernes, 18 de enero de 2013

La estupidez me golpea, se hace parte de mi. Y yo, no sé escapar.

No quiero,
te juro que no quiero, 
pero a estas alturas:
sólo sé llorar.


miércoles, 16 de enero de 2013

No pido tanto, sólo quiero que vuelvas a morderme.

O sea, que me vuelvas a morder, o que vuelvas y, de paso me muerdas. . .


Y cambiando de tema:

Quiero tener treinta años. Creo que será la edad de la felicidad, no creo que tenga ninguna crisis. Seré lo suficientemente mayor para saber lo que quiero y voy a hacer ¡Y! lo suficientemente joven como para poder vivirlo todo, para no rendirme. Para mirarme al espejo y no sentir terror.

Y por acabar con lo que había empezado:
Tengo la marca de tus pasos por mi cuerpo grabada en algún recuerdo que, quizá, esté manipulado.

miércoles, 9 de enero de 2013

¡Mierda! me he vuelto a morir. . .

He vuelto a morirme.
Esta vez no estaba sola.
Había viejos riéndose con dientes de cristal y
niños
llorando con ojos de porcelana
como si yo
fuese su madre.

No había habitación con paredes granate,
ni verde hospital.
Estaba en la calle,
tirada en un suelo de tierra.

A punto de ser devorada
por cuervos y buitres.
Por risas de viejos
y llantos de niños.

En el suelo.
De-vuelta a la tierra.

martes, 8 de enero de 2013

Como concepto:

El tráfico, 
así,
sin más aclaraciones son coches, motos y camiones,
o sea
carreteras.

Pero puede ser de datos, aéreo, de drogas...
Como concepto: amplio.

La riqueza del vocabulario
no es suficiente.

Nada
es 
suficiente.

No sé nada de lo que se sabe
y lo que se sabe no alcanza.
Luego . . .
yo . . .

domingo, 6 de enero de 2013

Si mis vecinos vivieran en lima, ¿sería que yo vivo en lima o que no tengo vecinos?

Pasos en las escaleras.
Es
como vivir con mil forasteros con horarios dispares.

Pasos al lado de mi puerta.
La llave.

No es aquí.
Respiro.

Rendijas:
el frío,
la luz y el sonido
se cuelan.

Pasos en las escaleras.
Como una alerta,
un segundo.

Otros días respiro y duermo.

viernes, 4 de enero de 2013

El amor ni se crea ni se destuye, se transforma.

-Reconoce que me quieres, puta . . .

Así empieza y acaba la historia
de como
dejé de quererlo a él
y empecé a quererme mí.

Yo no hago listas a finales o principios de año. Yo hago listas siempre.

Tengo las manos atadas a la espalda y,
tanta confusión
que no sé si me gusta o lo detesto.

Tengo una flor, que me regaló un desconocido al que sigo sin conocer,
en un mueble en mi cuarto y
ni me gusta el desconocido
ni las flores.

Tengo
mucho dolor olvidado y
cien mordiscos entre los dientes y
mil mordiscos esperando en mi cuello.

Tengo ganas de ti,
sin más declaraciones.
De sexo y de silencios.

Tengo ganas de hacerme una bola
y deshacerme en(tre) lágrimas.
De que sea 2020 y descubrir que,
a pesar de todo,
supe y sabré vivir.

Sobre todo tengo ganas.
Sobre todos
y
tengo ganas.

martes, 1 de enero de 2013

Cosas que se esconden detrás de los e-mails.

A propósito de las olas.
Y el mar bañaba los pies
del caminante herido.

Me preocupan las palabras
y su ausencia.
Me preocupa el viento,
los árboles que no saben vivir en el bosque.

Me preocupa el frío,
a propósito de la nieve.
Y el campo limpiaba mis zapatos
con ayuda del rocío.

Me preocupa...
a propósito de la vida.