miércoles, 30 de enero de 2013

La tinta roja es la que se utiliza para corregir exámenes. Me lo dijo S. cuando tenía cuatro años y no se me ha vuelto a olvidar.

Los ojos.
El vidrio. 
Ojos vidriosos. 
Me duele ser la carne muerta entre las fauces del lobo.
Me duele el latir de los días.
Palpito.
A lo lejos,
se oye el mar.


domingo, 27 de enero de 2013

Gracias, pero no tengo tiempo.



Así es como se pasa la vida.

-Disculpa, ¿tienes hora?
La hora del té, pero "de por la mañana".-

Es martes,
sin duda es la hora de dormir,
abrazada a la almohada.
Dulces sueños.
Las cinco de la mañana y yo,
desgastando las aceras
porque cuando estoy vacía: camino.

L. no deberías hablar con desconocidos a esas horas de un martes,
oigo decir a las voces de todos mis conocidos dentro de mi cabeza,
oigo el eco:
consecuencia del vacío.

-Perdona,¿sabes dónde está la estación de autobuses?
Sí, y si no tienes prisa puedo decírtelo, ya sabes, me llevará un tiempo, está lejos.-

Como nosotros,
estamos lejos,
estancados y muy cerca :
la ciudad definitiva.

¡Qué horrible es la palabra ocupada!
Buenas noches. . .

miércoles, 23 de enero de 2013

Dicen que. . .

Nací del agua.
En medio de un lago de barro,
agua y juncos.

Nací atada.
De pies y manos.
Hecha un ovillo. 

Entre lágrimas y sangre.
Nací,
pero no lo recuerdo.

martes, 22 de enero de 2013

Imagínate. . .

que me muero.
Mamá lloraría,
pero después de su muerte,
de mi:
ni fotos
ni recuerdos.


viernes, 18 de enero de 2013

La estupidez me golpea, se hace parte de mi. Y yo, no sé escapar.

No quiero,
te juro que no quiero, 
pero a estas alturas:
sólo sé llorar.


miércoles, 16 de enero de 2013

No pido tanto, sólo quiero que vuelvas a morderme.

O sea, que me vuelvas a morder, o que vuelvas y, de paso me muerdas. . .


Y cambiando de tema:

Quiero tener treinta años. Creo que será la edad de la felicidad, no creo que tenga ninguna crisis. Seré lo suficientemente mayor para saber lo que quiero y voy a hacer ¡Y! lo suficientemente joven como para poder vivirlo todo, para no rendirme. Para mirarme al espejo y no sentir terror.

Y por acabar con lo que había empezado:
Tengo la marca de tus pasos por mi cuerpo grabada en algún recuerdo que, quizá, esté manipulado.

miércoles, 9 de enero de 2013

¡Mierda! me he vuelto a morir. . .

He vuelto a morirme.
Esta vez no estaba sola.
Había viejos riéndose con dientes de cristal y
niños
llorando con ojos de porcelana
como si yo
fuese su madre.

No había habitación con paredes granate,
ni verde hospital.
Estaba en la calle,
tirada en un suelo de tierra.

A punto de ser devorada
por cuervos y buitres.
Por risas de viejos
y llantos de niños.

En el suelo.
De-vuelta a la tierra.

martes, 8 de enero de 2013

Como concepto:

El tráfico, 
así,
sin más aclaraciones son coches, motos y camiones,
o sea
carreteras.

Pero puede ser de datos, aéreo, de drogas...
Como concepto: amplio.

La riqueza del vocabulario
no es suficiente.

Nada
es 
suficiente.

No sé nada de lo que se sabe
y lo que se sabe no alcanza.
Luego . . .
yo . . .

domingo, 6 de enero de 2013

Si mis vecinos vivieran en lima, ¿sería que yo vivo en lima o que no tengo vecinos?

Pasos en las escaleras.
Es
como vivir con mil forasteros con horarios dispares.

Pasos al lado de mi puerta.
La llave.

No es aquí.
Respiro.

Rendijas:
el frío,
la luz y el sonido
se cuelan.

Pasos en las escaleras.
Como una alerta,
un segundo.

Otros días respiro y duermo.

viernes, 4 de enero de 2013

El amor ni se crea ni se destuye, se transforma.

-Reconoce que me quieres, puta . . .

Así empieza y acaba la historia
de como
dejé de quererlo a él
y empecé a quererme mí.

Yo no hago listas a finales o principios de año. Yo hago listas siempre.

Tengo las manos atadas a la espalda y,
tanta confusión
que no sé si me gusta o lo detesto.

Tengo una flor, que me regaló un desconocido al que sigo sin conocer,
en un mueble en mi cuarto y
ni me gusta el desconocido
ni las flores.

Tengo
mucho dolor olvidado y
cien mordiscos entre los dientes y
mil mordiscos esperando en mi cuello.

Tengo ganas de ti,
sin más declaraciones.
De sexo y de silencios.

Tengo ganas de hacerme una bola
y deshacerme en(tre) lágrimas.
De que sea 2020 y descubrir que,
a pesar de todo,
supe y sabré vivir.

Sobre todo tengo ganas.
Sobre todos
y
tengo ganas.

martes, 1 de enero de 2013

Cosas que se esconden detrás de los e-mails.

A propósito de las olas.
Y el mar bañaba los pies
del caminante herido.

Me preocupan las palabras
y su ausencia.
Me preocupa el viento,
los árboles que no saben vivir en el bosque.

Me preocupa el frío,
a propósito de la nieve.
Y el campo limpiaba mis zapatos
con ayuda del rocío.

Me preocupa...
a propósito de la vida.