No quiero echarte de menos.

En azul
en piano y en nieve.

Quema los bosques
para respirar negro,
que todo se convierta en ti

menos
o mas...

blanco y negro.

A ver que pasa esta vez.

Porque

no quiero echarte de menos.

(No) Somos

Tu y yo no somos nada,
no somos nadie.

Futuros muertos
cuerpos que velar
números, miles de números
almas que olvidar.

Tú y yo
no somos nada
no somos nadie.

Alcohol para las heridas
navaja
cuchillo de doble filo.

Quedan cicatrices
y heridas.

Somos nada.
Somos nadie.

Tres

Me hace señales de humo
desde lo lejos

y restos de ciudad y de noche
se clavaron en mi pupila
para inventar recuerdos.

Me lanzan cuchillos
desde la puerta

y saltan sobre el suelo con rabia
por si estoy debajo.

Pero hoy vuelo...

Porque hace tres años
pensé en vida y muerte.

Y de nada sirve inventarse
una vida de retales,
ni hacer retales de una vida.

Porque cuando todos se vayan
me toca vivir a mi.

Porque aunque llores,
aunque nos culpes,
aunque alguna vez hayas tenido razón,
nunca fuímos capaces
de mirar a la verdad a la cara.

Por eso,
por más cosas
(y sobre todo
porque hace tres)
voy a olvidar las todas las cosas importantes
para entenderme a mi.

Ayer quería estar confusa,
hoy estoy confusa.

Así descubrí que no sabía lo que quería.
¿¡¿¡Con cuántas cosas más me estará pasando esto...?!?!

Yo Nada Siempre

Yo nada siempre.

N A D A.

Y no sé si lo sabes pero
siempre
nunca puede ser futuro,
para no mentir...
para no ver morir
lo que te juré inmortal.

Yo nada siempre.
Siempre hasta hoy.

Planea planes, planifica planos...(¿¡Qué otra cosa sino?!)

Planifica planes...

(Planes de pensiones, tarifas planas...)

Plantéate dejarlo.

Los sueños no están hechos a medida

de las vidas.

O quizá son las vidas

las que no están hechas a medida de los sueños...

En cualquier caso

ni tu ni yo somos quien queríamos ser,

él sí,

identifica de lejos a la suerte...

¡Por eso me encanta!

por todas esas cosas que sabe y que intenta enseñarme...

Planea planes,

(planifica planos, planta plantas...)

Des...

Desgaste, desastre, desinfectante...
(des...pertar... des...trozar...)

El desgaste,
el continuo desastre.
Los hongos,
la inutilidad del desinfectante.

(Despertar. Destrozar.)

Yo creo,

(de creer y de crear...)

Ya puedo decir que te quiero

Ya puedo decir que te quiero,
y que te quiero querer,

así de esta forma que me sale de dentro.


Que no serás el único,
ni quizá el último, pero que estas en la lista,

que ya hice los deberes
y que este verano podemos comer uvas en la playa si te apetece.

Que te haré compañia y dejaré que me la hagas
(que rogaré que me la hagas por momentos)


Que no soy como todas ni como nadie,
pero que te quiero,

con locura
con ligereza, con la intensidad
que procuran los años.

Con la sutileza con la que todo empezó,
con la que parece que a veces termina...

Es amor,
a veces más fraternal que otras,
a veces más o menos amor...

Puedo decir que no serás el único,
que hay días que ni siquiera el primero,
pero que estás
en todas partes y en ninguna.

Necesito que sepas
que ya puedo decir que te quiero...

Conversación.

-¿Cómo tú por aquí?- me dijo.


-Me escapé. Quería verte....dije.


(Verte y que me veas...) pensé.


-¿Era sólo eso...?


-Sí.


-Pues ya me has visto. Puedes irte...

Y se me fuí. Creo que ninguno se quedó contento.

Palabras

Hay palabras
abandonadas en los cajones,
cosidas en las costuras de mi ropa.

Frases.

Miles de cosas que nunca diré.

Palabras atrapadas,
pegadas en las paredes
como manchas de humedad...



Palabras...
en realidad hay mucho más que palabras...

Sólo podía...

En su mirada,
más envejecida por la enfermedad que por los años,
se entreveían guerras inacabadas
batallas vividas
cada una de las veces que había abierto fuego.

Sólo podía llorar.

No estaba en paz. Por eso luchaba por vivir,
para asegurarse de que su muerte
fuera descanso bajo mármol tallado.

Sólo podía rezar.

Quería arrepentirse antes del final, antes de
sospechar un castigo...

quería recuperar la cordura
que tuvo de niño,
la que le robaron con la vida de su padre.

Sólo podía llorar.

Querer no era suficiente,
no alcanzaba, (casi nunca alcanzaba...)
le quedaba entregarse al castigo como el pecador que todavía hoy es.

Sólo podía rezar.

Tocar fondo

Lo bueno de tocar fondo,
la certeza de no poder seguir bajando,
(aunque haya certezas inciertas...)


Y aunque todo sea vacío
y el vacío esté lleno de tristeza...

Y le dije a papá que no podía más,
q no me daba tiempo,
y me dijo:

-Laura, haz lo que puedas. La vida es así...

-No me gusta la vida.

-A mi tampoco. Cada día menos...

-Y, ¿qué podemos hacer?
(¿vivir con levedad a ver si no duele?)

-No lo sé Laura, no lo sé...

Y su sinceridad me dejó helada,
muerta de miedo...

Tocar fondo,
suplicar que no se pueda bajar más...

Se deshace en agua como cartón

El mundo...
se dehace en agua como cartón...

Los charcos que no han sido pisados
mantienen la calma...

(Calma solitaria. Pasividad.
Como una sábana protegiendo los muebles.)

El mundo se deshace
se desdibuja y
se dibuja otra vez,
se deshace en agua como cartón...

Tú miras al frente
consiguiendo que yo mire hacia atrás,
o miras hacia atrás cuando yo miro al frente.

Me confundo
mil veces más...

Y llueve (y yo soy lluvia...)

El mundo se deshace en agua,
se deshace en agua como cartón...

Año nuevo vida vieja,

lo que me temía...

Cenizas al desierto

Tiré las cenizas al desierto.

(Y el desierto se hizo cenizas
y las cenizas desierto.)

Todos somos arena
y polvo
y ascuas caducadas.

Muerte
para curar las heridas.

Olor a claveles
la suavidad de tu cuello
el frío y la humedad de las calles.

Para las heridas
la muerte fue un bálsamo.

Tiré las cenizas.

(El desierto se hizo cenizas
y las cenizas desierto.)

Casi lo olvido, es Navidad.

Me siento mal, pero no es un sentir mal espiritual. Esta vez no. Esta vez es mi cuerpo, es el resultado de comer de una forma desproporcionada. Recuerdo una vez hace no demasiado tiempo ("no demasiado" ¡qué expresión tan poco precisa! tal vez ese tipo tenga razón cuando dice que nunca voy a dedicarme a las matemáticas, pero lo que él no sabe es que desconoce los motivos...) ¿qué venía pensando antes de la primera dispersión...? ¡ah! cuando aquel médico me dijo que padecía bulimia, un tipo de bulimia menos conocido según el cual yo no vomitaba, ni desde luego estaba delgada pero era bulimia, no recuerdo muy bien todo lo que dijo hablo de ansiedad y tristeza salí bastante descontenta con el resultado de la visita. Descontenta con sus consejos que nada hacían para que yo dejara de desmayarme, que era el motivo de mi visita, los desmayos, ¡hasta me hizo la terrible sugerencia de dejar el chocolate...!
Como es lógico no volví a visitar a aquel médico que sabía tanto de mi en tan poco.

Me largué de allí y le dije a mi madre que no pensaba hacer caso a aquel viejo misterioso y le pedí que nos quedaramos en el rellano de la escalera escuchando a un vecino practicar con su piano. Esperó un poco probablemente con la esperanza de que por esta vez "la música amansara a las fieras" y acabó piediéndome que nos fuéramos.

Al final mi hermana tenía razón y tuve que ir a un médico normal a que me dijera cosas normales, a que me hiciera marcas anormales en un cuerpo a caballo entre la normalidad y la anormalidad un terrible equilibrio que no te deja ser gordo ni delgado, tonto ni listo... el perfecto equilibrio de la mediocridad...

Tengo que irme a estudiar... ¡Uy! Casi lo olvido, es Navidad.

Deshaciendo la maleta

Estaba
deshaciendo la maleta

quizá

o arrugando pensamientos
en un bar mientras

sonreí recordando una sonrisa.

Estaba
deshaciendo la maleta

muy tranquila

o entendiendo,

poniendo en el desorden orden
en el orden desorden.

Por casualidad
en la cadena suena Extremoduro,

y yo deshaciendo la maleta...

Ruinas

En las ruinas
restos de vida,
presencia de muerte.


Un día hubo
todo lo que hoy falta.

No siempre estubimos solos.


La maleza se comió nuestro cobijo.

Culebras y ratas
descansan al sol en tu cocina.

Ruinas...


Vida y muerte.

Compañía
y soledad.

Destierro dolor
y
heridas,

cicatrices y heridas...

De todo
sólo quedan ruinas.

Y... cosas de la vida

Y... ¡¡Cosas de la vida¡¡ Me encontré como por casualidad entre la espada y la pared, entre tu aliento y el viento.

Me quisiste hacer decidir rápido- muy rápido- dijiste. -Adios- fue mi respuesta, y te quedaste como helado, como sino no me conocieses, como si todo lo que creías que pasaba por mi mente (como si todas las certezas) se hubiesen esfumado para dar paso a una falsa ilusión. Como si yo llevase meses mintiéndote.

-Muy rápido-
Yo te dije:
-Adios-

Yo no funciono así, y pensé que lo sabías... ¡qué tonta! Pero no, te quedaste helado, no supimos dar un paso atrás, así que me dí la vuelta y di un rodeo para no llegar a casa.