Entiendo porque no entras, porque no sales

¿Alguien
te dice algo
te escribe algo
te hace algo?

¿Alguien te quiere?

Y te encerraste
debajo del pelo
de una pelirroja delgada.

Te imaginaste que te quería
como antes,
mucho antes,
tú habías querido a otras.

Te creíste
que tú la querías también.
¿Cómo no querer
a una pelirroja
que te deja esconderte en su pelo?

Yo
no sé
ninguna respuesta.

Puede que
nadie te diga algo
alguien te escriba nada
nadie te quiera algo
alguien te haga nada.

Puede
que todo eso
pase sólo
debajo de su pelo.

Y puede,
por último,
que todo lo demás también.

No title

Me quiero ir

lejos

de todo 

lo que me ata

a mi

pero no sé como

no me atrevo.

Tengo 

las manos anudadas

tras la espalda.

Quiero

bocas

que muerdan 

el camino del dolor.

De los labios 

a la espalda

recorrer

pasando por los pies

fríos

que deja el invierno

escarcha.

Y luego,

cuando se te ocurra ser tú

en todas partes,

cuando me apartes de la verdad

que es, 

a pesar de todo,

la vida,

recordaremos

a los pájaros

que volaron

aquel día

sobre Granada.

Cuando tu eras feliz

en el oeste

y yo sonreía este

por los ocho costados.

Me quiero ir lejos

de todo(s)

descubrir

si es verdad

que lo echo todo de más,

que no he hecho nada de menos . . .

¡Y yo qué sé!

O cómo saberlo

y eso

y aquello, 

lo otro, 

lo primero

por la mañana

tiende a ser pensar(te)

y volver a querer dormir

punto y aparte.

A medias

Que lo mismo voy
y te arranco un verso de los labios
de mentira el verso
o el beso o los labios.

Que te arranco
las uñas
que dejé clavadas en tu espalda
la última noche en que te mentí.

Que lo mismo voy
y le cuento a él
todas esas cosas
de las que tu y yo nunca hablamos.

Que le clavo
las uñas en la espalda
como la primera noche
en que le dije la verdad.

Que lo mismo no
o si,
o como siempre:
a medias . . .

Peste

No había sido,

hasta entonces,

nunca

tan libre

como el día

que le regaló la libertad

a otro.

No title

Amor,
haz que no duela
que no llore,
que no corte.

Tenerte cosido a mi boca.
Apiernarte,
rodearte con las piernas
o
como se diga
o como se haga.

Cosido a mi cuerpo
porque a mi mente
ya estás encadenado.

Sobre gustos y otras adversidades

Alguna gente

tiene un gusto condenable.

Como mi novio.

EGO

Por eso escribo.
Como todos.

Por si las moscas

Te dije que te quería a muerte.

Y te maté, por si las moscas.

Para que veas.

No hay palabras de las que dudar.

París

Todos estaban obsesionados con París
y los atardeceres.

Soy como una raíz
(cúbica. De primeras nadie lo entiende).

Algún hombre (neutro y plural)
inventó las paredes y los países
para alejarnos.

Nos separa un mundo fragmentado,
puertas, fronteras, paredes

y cuerpos
 . . .

Todos están obsesionados con París
y la tristeza.

Somos unos cínicos, (por educación, ¡que conste!)
Nuestros nombres ocultan que no somos nadie.

Identidad reducida a números,
D.N.I.
(Don Nadie. Invisible)

Todo aquello que se inventaron para acercarnos
nos aleja.
Quiero coger tu mano con fuerza,

agarrarme a ella,
como aquella vez que se acabó el mundo
y nos pilló hablando de la soledad
(y de otras de las invenciones románticas).

Todos los malditos
estaban obsesionados con París.

Nos merecemos el final que nunca vamos a tener

Cuerpo. Suelo. Enlace.

Pantalones en el suelo,

piernas entrelazadas.

Nos merecemos dos estaciones seguidas.

Miradas en el techo.

Manos. Mentes conectadas.

Puerta. Entrar. Salir.

Elijo sueño y abrazo.

Nos merecemos . . .
el final que nunca vamos a tener.

A veces yo también me siento sola,

otras veces . . .

me sientan a empujones.

Retales

 I

 

Te veo tan dulce

y mariposa que

te beso con los ojos

de pura ternura.

II

 

Mis sábanas

huelen a cuerpos

que no son mí cuerpo.

A cuerpos que no son míos.

III

 

Las luces iluminaron

los rostros de la desgracia.

Pero tú,

habías aprendido a ser feliz.

IV

 

Y aprendí a fluir,

resultado de:

un verano de aprendizaje,

resultado de:

un año de aventuras,

resultado de:

 un año de conversaciones

resultado de:

 dos años de tristeza,
resultado de:
una vida llena de diversión
vacía y hueca;
de pobreza y vergüenza disfrazadas.

Y asumí, y cambié (sin darme cuenta).

Fluir, todo es fluir . . .

V

Por las rendijas de la ventana
entran frío e insectos.

VI
Me gustan los relojes.
Estoy obsesionada con los minutos.
Efecto y causa o
causa y efecto.

VII

Los movimiento de sus manos suaves
eran como poesía y
me producían la mayor de las envidias.

Yo quiero hablar con esas manos,
quiero tocar con esas manos todos  los cuellos.

Otro número

La lluvia grita
y la gente

canta a la ciudad sorda de ruidos.

Yo soy
gente, lluvia y canto.

Mis huesos se apoyan,
armadura, hojalata, humedad

de lluvia y de pensamiento.

No pasa nada.
No suframos más.

Sube al norte.

Me voy a pasear
por la playas del sur desnuda

de frío y lejanía.

Cerca y lejos relativos.
a tu ciudad, paseo y canto.

Colores de futuro

Azul,
por eso los espejos.
Mi color favorito es el rosa.
Como el hilo del día que

tuve que reconocer en ti amor
con todas sus fraternidades
y sus incestos.
Entonces

yo era joven de cabeza para dentro
y tu
eras hoy pero con mariposas en la cabeza
y condones en el bolso de los pantalones.

Yo quería rosas
y manos en el pelo
y me fui conformando con sonrisas
para, un año después

besar otros labios en tu nombre
y tocar otro rostro con tu nombre
abrazar otro cuerpo en tu nombre
y morder otra espalda con tu nombre.

Entonces como que no,
pero siempre fue si,
explotó un globo de agua en tus manos
tan cerca de mi

que fui agua y corriente,
y luego piernas y resto.
Pero no importan las cosas ahora.
Tengo miedo,

aunque casi no duele,
sólo a ratos.
Y el futuro se intuye lejos de espacio
y cerca de tiempo,

y con llagas y con dudas de pasado,
del pasado pasado y del pasado presente.
Recuérdame que no te deje que
dejes de creer en mí y

sobre todo ayúdame a ser:

yo contigo

pero

sin tí.

¿?

¿Y qué hago ahora, amor . . .?
Quizás quemarte la piel
para que no quede nada del tacto.

O, tal vez . . .
arrancarte la lengua
para no digas nada que amar.

Podría también
sacarte los ojos, o
separar todas las partes de tu cuerpo
para luego
desearte en pasado

¿Y qué hago, amor...
ahora qué hago?

Marcas

Recitado el verso
marcada la piel.
Ciactrices y llagas.

No duele
Mi cuerpo está sano.

Sólo el alma
se atreve
a quejarse a veces.

Cuerpo inerte.
Luz.

Estás grabado en los surcos,
en los plieges
de mi ser.

Recitado el verso.
marcada (con furia) la piel.

Miradas

-Poémame- dijo
y puso su mano
tan cerca de mi cara . . .

Es otra la mirada
que me ofrece el tiempo
de cuando fuí amapola

frágil y emborrachaba
con mi sobriedad
a terceros tercos.

Los ojos que hoy te miran
no son aquellos.
A penas coincide su color.

El cansancio acumulado
se refleja cuando miro.
Ni me atrevo

a tocarme la cara.
No espero nada ya.

Estoy sembrada
de dudas de pasado,
pero el futuro lo tengo claro:

elijo el azul . . .
y en mi casa.

Los ojos con que te miro
no son los que recuerdas
de cuando era niebla

espesa y cegaba
a segundos secuencialmente
sesgados...

No son estos (los) ojos,
ni esta (la) mirada.

Martes o miércoles

Los martes son días para merendar. Es una regla no escrita que llevo años saltándome. Todos supimos siempre que yo había nacido rebelde. Y supimos también donde acabaría.

En las paredes he escrito nombres para poder olvidarme de que tengo cicatrices en el cuerpo. Y ahora no echo de menos nada más que el puré de patatas en las cenas.

Estoy a mil millones de años luz de otros cuerpos humanos. Las mentiras que cuento son para cerrar el grifo. Que la manguera de su jardín deje de mojarlo todo. De convertirme en apenas media imagen a la que escupir. No me digas que no vas a echarme de menos. Porque sé que duele. Sé que te encanta imaginar que me pegas. Empujones. Hasta aprisionarme contra la pared. Echo de menos escuchar respiraciones en mi oido. Mentira. Sólo el puré de patata, en las cenas.

Susurro. Los susurros excitan. Lo dijeron el otro día en la tele. No siento nada. Ni duele, ni paz. Palabras. Por ejemplo llanto. O lluvia. O pelo. O aséptica. Todas las palabras del mundo. Y aun nadie supo describir el sentimiento . . .

Basadoenhechosreales

Tengo un problema contigo

en la cabeza.

De retales y mentiras

Y así, sin preguntar,
llegaron amor y distancia
(como)
dos puñales.

Entonces Luna...
profunda (y) pensaba
(todas la noches)
en tí.

La supuse prudente
y respondió bien.
Como el agua que
mantiene limpia tu boca.

El color de mis dientes
tampoco era casualidad.
en mi cuerpo
no queda nada puro

pero mi alma está limpia
a ojos cerrados y  abiertos.
Mi conciencia
me deja dormir

mejor que tus ojos
que hacen sangre en mi cabeza
y luego, la almohada
se hace apenas medio cuerpo

al que sacrificar.
Entonces como si
vivieras en mi cabeza
(y vives)

me ayudaste
a entenderlo todo
y dije adios,
con calma.

Te entiendo mejor
cuando me hablas
si no te veo