Son los espacios que encuentras en la pared densa, los que hacen que los errores cobren sentido

Te pienso lejos y comprendo
como he sobrevivido a tu muerte;
como he llorado la ausencia de mirarme dentro y no hallar nada de ti.

Todo sin cuerpo, sin funeral.
Sin despedida tangible.
Simplemente enfrentas la tristeza de lo temporal
y, cuando te das cuenta,
es definitivo.

Así, como si nada, mientras tú caminas por parques
(o lo que sea que hagas ahora),
yo
he sobrevivido a tu muerte;
me miro dentro
y no encuentro nada nuevo de ti,
en mí vives de recuerdos.

Destino: la paz (¿Bolivia?)

Me gustaría que las flores fuesen agua;
recorrer las calles mojándome los pies;
cruzar (mientras me deslizo) los campos.

Me gustaría arrojarme al suelo, rodar;
beber directamente de la tierra;
exprimir cada gota;
y
huir del ácido.

De los ojos corrosivos que desintegran mi ropa y queman mi piel;
de las heridas que succionan con sólo pensarlas.

Me gustaría ser orgullo de cualquier padre;
pero . . .
soy yo.

Y lo necesario que es leer para comprender toda la esencia; amor mío, te espero en los segundos impares

Fuego en las entrañas de la bestia.
Somos árboles del bosque oscuro.

Mi mirada
tras párpados de lágrimas congeladas;
sal que centellea en cada herida.

¿Queda algo tras el llanto?

Enfrento espejos
e invoco al infinito.

Por ahí no se va a Malibú

Miro el espejo del tiempo
en el rostro de mis padres.

Los ojos,
hundidos en las cuencas;
la frente,
surcada de arrugas que
señalan el suelo
con ligereza.

Ése
es mi padre.
Eso
lo que queda de él.

Luego está la piel suave,
tersa, de una cara lunar;
unos labios diminutos
que ocultan
la posibilidad
de una sonrisa.

Ésa
es mi madre.
Esa casa
donde me crié.

Miro el espejo del tiempo
en el rostro

oscuro

de mis padres.

"-No me pegues, ¡eh! -¿Por qué iba a sacar las manos del bolso pudiendo matar con la mirada?"

Paseo por las calles de una ciudad que me asfixia.

Grito mi nombre en cada esquina para no olvidar 

cómo me llamo ni quien soy, y descubro, en el espejo,

a una chica asustada y derrotada que me mira. 

Sus deseos de salir de ahí son tan evidentes
que golpeo el espejo; le rompo la cara y me corto las manos;

ese es, ni más ni menos, el resultado.

Lavo las heridas, me vendo las manos, me meto en la cama

y duermo, tal vez mañana sea otro día.

¡Ah! y otro día siempre es mejor que hoy:

buenas noches. . .

Podría haber sido una canción; y, sin embargo. . .

No puedo,

bajo todas estas nubes,

olvidar los días.

Así que: recuerdo

(con la nitidez incierta que da la memoria)

paseos; y conversaciones. . . 

y sobre todo

recuerdo Crecer. . .

así, con mayúscula.

Después tú te hiciste flor de otro campo,

o bala de otra guerra,

o. . . Tú desapareciste.

Poco a poco, es cierto,

y nunca del todo, también esto es verdad;

pero ya no jugabas en este patio,

ni bailabas en estas fiestas.

Y si querer,

(tú que me enseñaste la alegría) 

te hiciste triste y embustero involuntario;

fruto, por supuesto, de tanta equivocación

resultado, cómo no, de tanta negación.

Y ahora, bajo la escarcha 

tus ojos,

como muertos,

mirando al mundo (inmenso)

que nos grita.

¡Pestañea! -te pido en un susurro exclamativo- ¡Pestañea!

Pero ya no me pides ayuda cuando hay tormenta.
Ya no ves la tormenta.
Ya no ves.

Podrías haber sido la letra de un poema
y has quedado en des(h)echo de palabras.
Sí, podría(s).

Los olvidados

A mi hermana

Nacimos bajo un pesebre,

con menos de mil días de diferencia;

bajo la influencia de cuatro signos del zodiaco.

Tú fuiste un accidente,

yo

una mala idea.
Y a todo esto le siguió
la vida.

Pusimos los pies descalzos sobre la tierra,
deseamos ser volátiles y desaparecer instaurando olvido.
Fuimos música,
a grandes rasgos.

Y miedo,
ahora que lo pienso.
Y dolor en cada cicatriz,
pero después
de todo
aprendimos algo muy parecido a la alegría;
¿no?

Fuimos todo eso las dos,
a grandes rasgos;
tan diferentes que
(como en política)
nos confundían.

Y digo yo. . .
¡No vuelvas a coger mis cosas sin mi permiso!
Y. . .
si las coges:
¡déjalas donde estaban!
(L. respira).

P.D.: Tengo ganas de tener una buena pelea de domingo contigo.

A mi espalda hay un ejército de días olvidándose de mi.

Clic.  . .

Y dicho esto, me pongo a estudiar. . .

he visto
en ojos de cristal
la pena

la angustia
que se instala
sin permiso

sin razón
te quema
las entrañas

ya no queda
nada
ni puntos

ni comas
ni bebas
ni grites

nada
no se ahoga
porque nada

"Del polvo vienes y en polvo te convertirás." Reza la biblia.

Me crié en el campo;
arañando la tierra del suelo y
oliendo el aire;
las flores; la miel;
el estiércol . . .

Nací entre sangre y paños;
en la asfixia un 23 de septiembre:
tierra y aire.

Y conozco el amor
como nadie sabe conocerlo,
en la pureza que me mostró mi madre
queriéndome,
incluso después del parto.

Por eso amo

la poesía, el caos, 

la paz... todo junto;

sí, es compatible;

el arte contemporáneo.

Y el zen, y los masajes,

y la música,

y la amistad y las opiniones,

sobre todo las opiniones

y la danza.

Y de todo esto estoy hecha yo,

en definitiva:

de amor.

A pesar de la tierra.

De: Sentimiento que da la sensación de no poder con el futuro inminente.

Y tras la puerta:
las pisadas.
El miedo latiendo al ritmo de cada paso.
El eco.
No hay llanto.
El crujir de las hojas,
de las horas
aplastando un cráneo contra las aceras.
Sangre y náuseas.

Que puedo . . .

Tras los ojos un velo.
Mi cerebro no procesa las imágenes,
de como me hago mayor,
de cómo me hago mayor.

Del sueño,
de los dientes caídos del sueño a los pies.
De la negación de la mentira,
de como eso es verdad,
de cómo eso es verdad:
lógica.

Me he vuelto feliz gracias

Me da tanto miedo el bosque como los árboles.

Cuerpos ahogados en vómito;

ácido,

olor a muerte.

Recuerdo cuando P. me explicó lo que es el olor.

Tengo la muerte en la nariz;

viajando hacia el cerebro,

los pulmones o la garganta. 

El suelo lleno de cuerpos,

náuseas.

No quiero morirme entre las vísceras,

los restos de los desconocidos que alfombran el parque.

No me quiero morir.

El borde de mi ombligo contiene secretos.

Piso un suelo alfombrado de amapolas marchitas.

Como si la droga;

como si el amor. . .

Cuento los días 

como antes contaba las semanas;

me he olvidado de llamarte flor y,

por eso, 

parece otoño 

a pesar del sol.

No sé si puedo seguir jugando,

porque por mucho que nos divirtamos

tú

no eres.

Amor mío. . .

 claro que creo en la magia.

Léanse las preguntas.

Qué sentido tengo yo tras las horas,
tras los besos.

Qué sentido
tras las ramas

Son los días,
o cualquier fracción de tiempo.

La lluvia, el llanto
o cualquier fracción líquida.

Es la pena.
Qué sentido tengo yo

tras la muerte.

Te escribiría el poema de amor más bonito del mundo, pero me faltan: talento, amor y tiempo. Sin embargo. . .

cuando digo que,
lo que quiero decir es:
yo también quiero llegar a casa y:
encontrarte sentado en el suelo, encima de un cojín morado.
"(Yo también) te estaba esperando."
Lo demás:
silencio,
del que llena.
Sí,
tu lengua ha decidido mudarse a mi cuerpo,
pienso,
como que no quiere la cosa,
pero yo
quiero.

Cuando digo que,
lo que quiero decir es:
me gusta respirar en tu boca :
olerte cuando huelo mi pelo.
"(Yo también) creo que esto es la magia."
Lo demás:
silencio,
del que llena.
Sí. . .
pienso,
como que no quiere la cosa,
pero yo
quiero.

Mi orgullo: yo.

Y puedo decirte que,
y me callo.
Ya sabes, ¿no?
No sabes nada;
que se me cae el alma a los pies
cada vez que me doy cuenta de que me he olvidado,
es verdad, que estoy aprendiendo.
Me voy a la cama,
y me toco.

Resulta que:

te echo de menos

porque 

te he hecho de más. . .

"y sigues caminando calle arriba, mientras todo alrededor, está a punto de ocurrir."

Me escribió  un poema por 

todas las cosas que no hicimos.

Me escribió lágrimas;

y risa.

Todavía quedan recuerdos en mis párpados;

aunque si cierro los ojos

parece un sueño.

Yo no entiendo de arte, entiendo de sentimientos.

"Los cuentos, como la poesía, son cuestión de inspiración; la novela de oficio."

Laura Freixas

Hoy (tu) poesía

es cuestión de espiración.

Un último aliento al último aliento,

y el verso muere,

el poeta llora letra,

palabros o palabras;

llora lágrimas de mármol.

La lluvia lava la mesa y las sillas del jardín,

no riega las flores, no tiene;

en estos campos, el otoño: 

es siempre octubre,

siempre es muerte.

Hoy (su) poesía

es cuestión inspiración.

Tu último aliento al último aliento,

y el verso duerme,

el poeta ve

palabras o palabros;

ve tus lágrimas de mármol 

sobre la mesa y las sillas del jardín sin flores.

¡Ni siquiera sé por qué  sé que es un jardín. . .!

Como si siempre fuese octubre,

llueve.

Blancanieves y los siete diseñadores.

Ácido en la boca.
Del vómito.
Su sueño truncado por:
ropa que le queda grande y una nariz
deforme, desproporcionada. . .
Asco.
Ácido
en la boca.
Y. . .
Espejito, espejito mágico,
¿quién es la más delgada del lugar. . .?

Seis. (¿Cuándo tiene algo derecho a llamarse tradición?)

Por no olvidar.
Por sacar lo bueno.
Por aprender a no ser infeliz.
Por tener miedo.
Por enfrentarlo.
Por sonreír (a pesar de todo(s)).
Por la calma.
Por transmitir.
Por no tenerme lejos, (yo a mi).
Por los abrazos.
Por llorar y generar paz.
Y sobre todo por mi.

Van seis, herida (de guerra). Seis.

Y mira que hubo miedo. . .

Seis.

Creo que estaría bien que los peluches sintiesen, porque, reciben tanto amor. . .

Mamá me hizo una pregunta,
ya es tarde para mi,
madre.
En el infierno no hay fuego,
hay frío.

Sus ojos resecos,
que ya no sabían de lágrimas,
me miraban.

Carne de tus entrañas madre,
restos de ti,
despojos de papá.
Soy vuestro agotamiento.

Y eso fue el día que soñé que te mataba.

Odio intentar volver sobre mis pasos.
No es una huella.
Son dos,
la segunda mutila a la primera.
El hermano mayor acaba por ser el débil:
no queda nada de mi en mis padres.
Es
como si me hubiesen dado en adopción,
a los primeros que pararon en el área recreativa.
Mis padres
no han guardado nada en mi,
podría haber sido hija del sol o de las nubes.
Podría haberme muerto,
o haber nacido muerta.
Podría, podría, podría. . .
Mañana es miércoles.

Porque si miras y no ves lo que todos: piensan que estás ciega.

Tengo los ojos en cuencas de ácido que
corrompen mi mirada.
Veo odio.
Siento odio.
Y busco,
con mis dientes,
la carne cruda, la sangre.
Su sabor en mi lengua.

En mi lengua.
Tengo los ojos en cuencas de ácido
que . . .
corrompen mi mirada.

Espectadora ficticia

Tenemos entre los dientes
restos de la saliva de otros cuerpos que
pasaron por nosotros
sin dejar huella.

Somos restos
entre los dientes de algunos
por los que pasamos
sin dejar huella.

No siempre coinciden.
Eso es:
la parte de la vida (no-)emotivo-sexual.
O sea
parte de la vida.

Ahora. Cierra los ojos.
En mi boca sólo queda ácido y perdón.
Me perdono.
Cierro los ojos.

Y dejo un trozo de amor (al teatro contemporáneo): FINGIR:

"Voy a mirarte a los ojos y voy a imaginar que este momento jamás ha existido.

Que yo no estoy aquí hablándote. Que tú no estás aquí escuchándome.

Que ni siquiera estamos en este lugar. Que nunca hemos estado juntos en este lugar.

Que ninguno de los dos ha pisado jamás este teatro.

Incluso voy a hacer un esfuerzo de imaginación y voy a pensar que existe un tipo de persona que nunca ha ido al teatro y que ese tipo persona que no existe somos nosotros.

Así que si nunca hemos estado aquí, este momento jamás ha existido.

Eso quiere decir que yo nunca he pronunciado las palabras que ahora mismo te dicen que este momento jamás ha existido.

Que no estoy diciendo esto que digo en este instante. Que lo que no estoy diciendo es “lo que no estoy diciendo”.

No estoy diciendo “esto”. “Esto” no. Quiero decir que Esto de “no lo estoy diciendo” no lo estoy diciendo. “Esto” no lo estoy diciendo. A ver si me explico: No estoy diciendo esto de “no estoy diciendo esto de…” Esto. A ti. Aquí. Ahora.

Vale, de hecho voy a ir más lejos y voy a cerrar los ojos y voy a imaginar que jamás has existido.

Eso quiere decir que nunca salimos de aquí de la mano,

que nunca me besaste tras decirme que te había encantado mi espectáculo, ni por supuesto me abrazaste, acariciaste o dijiste que yo era lo mejor que te había pasado en la vida.

Que no me llevaste a tu casa, ni te viniste a vivir a la mía.

Que nunca aprendimos a dormir juntos, a cocinar a medias y a repartir las tareas de la casa.

Que jamás me hiciste reír, llorar, dudar, volar y temer todo al mismo tiempo.

Que no dejé de verte, que no me distraje con mi trabajo, que jamás te di de lado y nunca, nunca te cansaste de esperar.

Que no nos distanciamos poco a poco, que no nos perdimos el uno al otro y nunca, nunca te fallé.

Que no me prohibiste que te llamase, que no desapareciste para siempre, que no me volví loca de pena, ni por supuesto lloré.

Que no me agarré a mi locura porque fue lo único que me dejaste tuyo.

Que nunca te escribí una carta, te dediqué un espectáculo o me sentí el ser más infeliz.

Ahora voy a imaginar que ha pasado el tiempo. Dos años. Hoy es exactamente el día 28 de febrero pero del año 2015. Estoy en casa sola, pensando en mis cosas. Y mientras pienso en mis cosas desconozco que no están todas, que no puedo recordarte porque nunca te conocí. -Ignoro que estuviste cerca y también que te alejé.

Has dejado de ser tú y automáticamente, por eso motivo, yo he dejado de ser otro yo.

Ese yo que me habrías hecho ser tú.

Estamos a 28 de febrero pero del año 2015 y yo estoy en casa sola. Pensando en mis cosas y no puedo recordarte porque este momento nunca ocurrió.

Ahora te voy a hacer desaparecer por arte de magia. Voy a darme la vuelta y ya no serás por nunca jamás nadie especial para mí."

Lidia González Zoilo

"-¿Es usted nuevo en la vida?- Nuevo en la vida. Ojalá."

Hace miedo,

del gordo,

por eso llamo a mamá.

Abrazados

Por ejemplo una estatua de sal,
y la lluvia.
Las nubes que vuelven el día noche, el día noche. . .
¡Joder!

O las paredes, las nubes, una mentira. . .
N
   a
     d
        a

          

             e

               s 

                      

                      r

                        e    

                           a

                              l.

Sólo la humedad.

Y las sombras.

Y la muerte.

No soy la responsable, pero si la culpable, por eso duele tanto.

Estoy

tan

cansada.

Estoy

tan

vacía.

Y siento

tanta 

pena.

Que sólo se me ocurre llorar.

Ya estoy otra vez jugando a esto:

siendo autocompasiva y,

como odio la autocompasión:

Odiándome.

Así, con mayúscula.

Echo ¡tanto! de menos.

Sensaciones.

A personas no.

Echo de menos aquellas sensaciones.

Echo de menos.

He hecho de menos. . .

Y no puedo.

No me dicen que no grite

porque saben que ya no tengo voz,

que sólo tengo voto.

Voto nulo.

Por favor,

rompe 

el recuerdo.

Por favor,

cierra 

las ventanas.

Y cuando 

vuelva

despierta-me.

Y a veces mi almohada hace de ti. Y la abrazo.

Que no sé que me pasa,
que cuando me doy cuenta estoy,
otra vez,
imaginándome que te muerdo el cuello,
sin piedad,
en la zona de la nuca,
que te dejo una marca de dientes y amor.
De color morado.
Que te respiro,
suave.
Que nos lamemos,
enteros,
los ojos, la boca, el ombligo. . .
Que no sé que me pasa,
que cuando me doy cuenta estoy pensando en ti,
pidiéndote. . .

que me muerdas.

"Pájaros grandes, arañas y mamá"

El precio de todo este amor
es la ausencia.
Mis muñecas entre tus dedos.
Mi espalda luchando contra la pared.

El precio de todo este odio
es la ausencia.
Tu cuello entre la presión de mis dedos.
Tu espalda luchando contra la pared.

El precio no difiere mucho.
Como la materia.

Las paredes de este cuarto y la hierba de los pastos.

No tenemos ojos para ver tanto mundo.
No tenemos manos para tocar tanto.
No tenemos nada más que la memoria,
la memoria que está loca, que se confunde,
que recuerda cosas que no pasan,
que olvida mucho de lo que pasó. . .

No tenemos nada.
Entre las manos, entre los dedos.
Sólo me tengo a mi.
Sólo te tienes a ti.
Y entre los dos el miedo.

La tinta roja es la que se utiliza para corregir exámenes. Me lo dijo S. cuando tenía cuatro años y no se me ha vuelto a olvidar.

Los ojos.

El vidrio. 

Ojos vidriosos. 

Me duele ser la carne muerta entre las fauces del lobo.

Me duele el latir de los días.

Palpito.
A lo lejos,
se oye el mar.

Gracias, pero no tengo tiempo.

Así es como se pasa la vida.

-Disculpa, ¿tienes hora?
La hora del té, pero "de por la mañana".-

Es martes,
sin duda es la hora de dormir,
abrazada a la almohada.
Dulces sueños.
Las cinco de la mañana y yo,
desgastando las aceras
porque cuando estoy vacía: camino.

L. no deberías hablar con desconocidos a esas horas de un martes,
oigo decir a las voces de todos mis conocidos dentro de mi cabeza,
oigo el eco:
consecuencia del vacío.

-Perdona,¿sabes dónde está la estación de autobuses?
Sí, y si no tienes prisa puedo decírtelo, ya sabes, me llevará un tiempo, está lejos.-

Como nosotros,
estamos lejos,
estancados y muy cerca :
la ciudad definitiva.

¡Qué horrible es la palabra ocupada!
Buenas noches. . .

Dicen que. . .

Nací del agua.

En medio de un lago de barro,

agua y juncos.

Nací atada.

De pies y manos.

Hecha un ovillo. 

Entre lágrimas y sangre.

Nací,

pero no lo recuerdo.

Imagínate. . .

que me muero.
Mamá lloraría,
pero después de su muerte,
de mi:
ni fotos

ni recuerdos.

La estupidez me golpea, se hace parte de mi. Y yo, no sé escapar.

No quiero,

te juro que no quiero, 

pero a estas alturas:

sólo sé llorar.

No pido tanto, sólo quiero que vuelvas a morderme.

O sea, que me vuelvas a morder, o que vuelvas y, de paso me muerdas. . .

Y cambiando de tema:

Quiero tener treinta años. Creo que será la edad de la felicidad, no creo que tenga ninguna crisis. Seré lo suficientemente mayor para saber lo que quiero y voy a hacer ¡Y! lo suficientemente joven como para poder vivirlo todo, para no rendirme. Para mirarme al espejo y no sentir terror.

Y por acabar con lo que había empezado:
Tengo la marca de tus pasos por mi cuerpo grabada en algún recuerdo que, quizá, esté manipulado.

¡Mierda! me he vuelto a morir. . .

He vuelto a morirme.

Esta vez no estaba sola.

Había viejos riéndose con dientes de cristal y

niños
llorando con ojos de porcelana
como si yo
fuese su madre.

No había habitación con paredes granate,

ni verde hospital.

Estaba en la calle,

tirada en un suelo de tierra.

A punto de ser devorada
por cuervos y buitres.
Por risas de viejos
y llantos de niños.

En el suelo.
De-vuelta a la tierra.

Como concepto:

El tráfico, 

así,

sin más aclaraciones son coches, motos y camiones,

o sea

carreteras.

Pero puede ser de datos, aéreo, de drogas...

Como concepto: amplio.

La riqueza del vocabulario

no es suficiente.

Nada

es 

suficiente.

No sé nada de lo que se sabe

y lo que se sabe no alcanza.

Luego . . .

yo . . .

Si mis vecinos vivieran en lima, ¿sería que yo vivo en lima o que no tengo vecinos?

Pasos en las escaleras.
Es
como vivir con mil forasteros con horarios dispares.

Pasos al lado de mi puerta.
La llave.

No es aquí.
Respiro.

Rendijas:
el frío,
la luz y el sonido
se cuelan.

Pasos en las escaleras.
Como una alerta,
un segundo.

Otros días respiro y duermo.

El amor ni se crea ni se destuye, se transforma.

-Reconoce que me quieres, puta . . .

Así empieza y acaba la historia
de como
dejé de quererlo a él
y empecé a quererme mí.

Yo no hago listas a finales o principios de año. Yo hago listas siempre.

Tengo las manos atadas a la espalda y,
tanta confusión
que no sé si me gusta o lo detesto.

Tengo una flor, que me regaló un desconocido al que sigo sin conocer,
en un mueble en mi cuarto y
ni me gusta el desconocido
ni las flores.

Tengo
mucho dolor olvidado y
cien mordiscos entre los dientes y
mil mordiscos esperando en mi cuello.

Tengo ganas de ti,
sin más declaraciones.
De sexo y de silencios.

Tengo ganas de hacerme una bola
y deshacerme en(tre) lágrimas.
De que sea 2020 y descubrir que,
a pesar de todo,
supe y sabré vivir.

Sobre todo tengo ganas.
Sobre todos
y
tengo ganas.

Cosas que se esconden detrás de los e-mails.

A propósito de las olas.
Y el mar bañaba los pies
del caminante herido.

Me preocupan las palabras
y su ausencia.
Me preocupa el viento,
los árboles que no saben vivir en el bosque.

Me preocupa el frío,
a propósito de la nieve.
Y el campo limpiaba mis zapatos
con ayuda del rocío.

Me preocupa...
a propósito de la vida.

Las pesadillas también se llaman sueños (malos), alguien debería hacer que eso no fuese así.

Cuando me desperté
el suelo era de las cenizas
y el monte todo tizna.

Los soldados hablaban
en lenguas indescifrables
para los oídos inocentes.

Nunca había muerto
un niño entre mis brazos ni,

hasta entonces,

había muerto yo.

Cuando me desperté

del sueño en el que me había despertado,

el suelo era de la ropa sucia
y las paredes todo cal.

El silencio hablaba
en una lengua indescifrable
para mis oídos.

Nunca había despertado
tan lejos ni,

hasta entonces,

tan sola . . .

¿Crees que si estuviese loca distinguiría las cerrillas de las velas? También sé que los unicornios sólo existen en los libros, y en las películas, y en los sueños . . .

Estoy hablando con las paredes.
Esto incluye, también, el techo,
al que miro con rabia,
y el suelo,
al que piso con furia.

Estoy llorando

entre estas paredes,

cierro las ventanas para que no puedan oírme,
extiendo las cortinas para que no puedan verme.

Y grito

rabia

en una frecuencia para perros y murciélagos.

Y me temo,
que a partir de ahora,
soy de la noche,

me temo. . .

porque yo quiero luz, quiero luz.

Al menos enciende las velas,

aunque todo arda.

Aunque todos ardamos.

Eso:

Que todos ardamos . . .

"Y el hombre se quiebra. 

Da la vuelta 

y huye"

Las formas de mi lengua.O de como, sin querer, me deshago de/con/por ellos.

Otros fueron
los que quisieron quemar mi boca
con el ácido de sus lenguas.

Pero mi corazón
es sincero
y en mi garganta
habita
el fuego.

Sus ojos son inflamables.
Explotan
cuando quieren quemarme.
Sus lenguas
se hacen arena entre mis llamas.

Mi corazón
es sincero:

No te quiero
pero te deseo.

Me gusta separar mis estupideces en versos porque me perturba leer frases o párrafos largos. Así soy yo. Y esto es lo más verídico que he escrito en mi vida.

No es nada poético:

Entre mis pasos

están las bragas.

Las bragas o sus variantes,

pero casi nunca camino desnuda y 

las bragas 

suele ser lo primero que me pongo

para contrarrestar las curvas de mi

(i)natural desnudez.

No es nada poético:

Entre mis pasos están: 

la parte interior de mis piernas,

estrías,

restos de moreno,

marcas de biquini y

mis bragas.

Positivismo lógico y otros resultados del zen. Del día que me dí cuenta.

La casualidad.
¿Existe?
Existe el mar, los pájaros...

Sí,
los pájaros,
los que vuelan en bandadas.

Existo yo.
Porque pienso,
porque no vuelo.

Pero la casualidad...
¿y si no hay casualidades?
¿si son todo consecuencias?

Me alegro de merecerme esto,
a pesar de todo.
S. dijo...:

"Tranquila, todo tiende a salir bien."

Y es un poco verdad.

No hay casualidades,

hay consecuencias.

Porque existe el mar,

y los pájaros

y, sobre todo:

existo yo.

Autoengaño con-sentido.

Despertar. Perdido.
Abrir lo ojos.
Estar perdido.

Las paredes
no me conocen.
La almohada
no tiene sueños.

Desde Sofía,
ciudad que nunca he pisado,
me despido.

Los pies
en el cielo.
¿O están el suelo?
Ya no distingo
ni el color de tus ojos.

Puedo ver detrás de la barra de los bares.
Colillas
por alfombra.
El olor del tabaco
que forma parte de mi,
el olor... está impregnado en mi nariz
y es parte del todo.

Luego las ventanas,
que son el mundo,
el mundo y yo me voy.

Tras las cortinas
está el último
destello de mi.
Me estoy olvidando....

Asumo que no sabes nada. O que las toallas mojadas ni siquiera son útiles para eso.

Es absurdo.

Como querer ser un árbol.

Otros sueñan con casas e hijos.

Yo soy más de paz.

Más de luna y estrellas.

Mira la niebla,

se ha empeñado en ser parte de esto

que (no) tenemos.

En ser parte de los días,

que sin darnos cuenta,

nos acercan a morir.

Parte de los días.

Los días que parten.

Me parten 

en más trozos 

de lo que se considera 

recomponible, 

(que se puede recomponer),

para un jarrón,

menos más que yo no soy uno.

O... ¿lo soy?

No.

Sin lugar a dudas.

No me gustan las flores.

Yo soy más de amor.

Pensar en ojos azules con ojos castaños y en todo lo demás, y luego en mi. Y sonreír.

Balcones.
Los alemanes también tienen balcones.
Me lo dijo la chica del pelo corto de la 201.
Ella quería uno.
Uno.
"Hay que solicitarlo cuando se hace la reserva
y no se garantiza
Son bajo disponibilidad."
Se lo dije en mi inglés de Portugal,
y no sé como, pero creo que lo entendió.

Al final todos me entendían,
creo que era por lo de sonreír,
ya sabes mirar a los ojos,
estirar y tensar los labios y pensar en algo bonito.
A veces pensaba en ti,
pero ahora no me sirves para eso,
ni para lo contrario.
Sólo me sirves para recordar.

Me da pena ver tantos muertos en el suelo
y sobre todo
tantos moribundos.

Para Ana y Juan que, a pesar de ser nombres tan comunes, nunca han tenido representación en mi vida.

Me dices cosas preciosas.
Qué pena que no sean verdad.
O que alivio . . .
claro,
porque yo no siento eso por ti,
en verdad por nadie,
y, objetivamente
eso
es un marrón.

Dicen que el mundo se acabaría sin abejas. Yo siempre quise matarlas a todas. Pero eso no significa que siempre quisiese acabar con el mundo, ¿no?

Las esquinas de las habitaciones
sólo sirven
para camuflar el polvo
de las veces que he limpiado a medias,
eso dice mi madre,
que limpio a medias.

Que todo lo hago a medias.

Puede
que el día menos pensado
las mitades de las cosas que hice
se despierten y me coman.
Y yo...
me defenderé
a medias,
como todo hago,
que lo dice mamá.

Si yo...
lo único que quiero
es meterme en una burbuja hecha con agua sin clorar y gel de vainilla
y soñar
eternamente
que la vida de mi cabeza es posible
y que además
es mía.

-¡Goyaaaa! 

¡Que vengas aquí ahora mismo, que te voy a matar!-

 Que pare de gritar ya,

que no voy a ir 

si desde lejos me anuncia gritos y muerte.

El silencio llegó lleno de tesoros.

Yo sólo quería morderte la boca,
y la espalda.

Que tu piel, fuese
entre mis dientes bocado,
alimento.

Sólo quería jugar
con quien jugara conmigo,
sólo quería eso.

Pero en tu casa,
todo ese silencio trajo paz,
paz
a toda la ternura.

Y al final
sólo pude quererte.
Sólo eso.

De como un hombre se aferra a la idea de que alguien tiene que quererle, pero...

su madre está muerta
y ya
es casi de noche.

Las paredes sudan humedad.
Y en mi habitación hace más frío
que en el jodido telesilla.

Abre las puertas
y cierra las paredes.

Al final
todos
acabamos
contra el muro,
pero ganó él.

(Todavia) Te debo un cuento.

Hay más explicaciones que motivos.

Eso

quiere decir 

que, 

al menos,

alguien miente.

Y, como eso pasa siempre,

se concluye,

a base de lógica re-forzada,

que todos mienten,

y al final,

como soy parte de todos,

que miento.

Todos como colectivo, 

al menos aquí,

luego,

es decir: después,

no soy parte de nadie, 

pero sí de todos,

porque miento.

Y por acabar con la verdad,

siendo lo anterior tan verdad como mentira,

te digo:

ahora soy

reflejo en espejos colocados en frente de espejo.

Ilusión,

por falsa.

Que debo muchos besos,

y muchos versos

y demasiados regalos.

A un J. una canción.

Y a tí

un cuento.

"Es todo y lo contrario."

- L., mira al dolor a los ojos.
¿Qué sientes?

-Nada.
O algo.
Indiferencia. Como una pena lejana.
Una lástima que no es mía,
que dejo de mirar y se me pasa.
Como cuando en la tele salen los niños de África hambrientos, que en cuanto quitan la imagen
se te va la pena.
Eso siento frente a lo que llamas dolor y que dices que es mío.
Eso es lo máximo,
o eso o indiferencia.

A veces me da tanto miedo sentir tan poco, que pienso que sólo este miedo es real.

Y después: calma, todo en mi vida se reduce a la calma.

-¡Menudo auto control!

-No. Si tuviera que controlarme no sabría,
no hay control, hay ausencia.





Y apretó sus labios contra el pecho de su amante.
Cerró los ojos, apoyó la cabeza y se dejó dormir.
Lo más fácil
(siempre) es 
entregarse al sueño.

No quiero nada, (¿significa eso que quiero algo?)

Pongamos como ejemplo a un ave,
el cielo estrellado y,
a lo lejos,
(¡lejísimos!),
un acantilado.

Imagínate que, como a mi,
al ave le gustan los versos impares y
los días pares,
(a no ser que sean múltiplo de tres)
y que cada vez que llueve llora porque es más fácil disimular.

Imagínate,
un imperativo que no manda.

Yo no quiero nada,
lo que quiero es todo,
y si no...:

"Vea usted. . . Mariposas blancas. . ."

Hay tantas maneras de hacer que algo sea cenizas,

que a veces

pienso que el fuego es ridículo.

Yo, una vez, viví en una casa con un vestidor.

El abrigo llevaba tanto tiempo en el armario,
que empezaba a dudar de la existencia del invierno:

Todo fue un sueño.

Así piensan los abrigos,
digo yo.

Entonces comprendió lo que era el amor.
Y cedió
la percha
con un crack húmedo: madera añeja.

El desgaste fue en el suelo.
El desastre en las mangas,
a la altura de los codos.

Hay
demasiados muertos
en los párpados de los supervivientes de una guerra.

Y yo lo siento,
pero en mi armario no hay sitio para tu ropa.

Yo, en la ciencia es donde he hecho los mayores actos de fe, porque se podrán probar las cosas, pero sospecho, que la mayoría no llegaría a entenderlas ni en mil años, luego...: acto de fe.

O hablemos de cosas etéreas,

(o de poner los pies sobre la mesa del salón).

Y los besos, 

¿qué hay de los besos? 

Están por todas partes.

Pero no hay 

nada

tan íntimo

como un abrazo:

pecho contra pecho.

Los latidos:

orquesta.

Entonces pintamos las paredes del salón

del amarillo más ofensivo que se había visto.

Y nos reímos,

nos cansamos y jugamos a trabajar 

tirados en el suelo.

Echo de menos pintar las paredes de casa.

Eso y los domingos.

¿Sobre qué puedo escribir? Sobre una mesa y un papel.

O sobre:

 lo que se siente cuando no se siente nada,

cómo se escapa el tiempo

(entre los dedos),

el miedo que me da ser tan racional.

todo lo que duele, o por qué ya no duele nada 

( : ninguna cosa, ningún dolor).

O sobre las rodillas, en un cuaderno.

Buenas noches Nostradamus

Son más de las seis. Esto es algo que se puede afirmar, sin miedo a equivocarse, desde que uno tiene más de doce horas de vida.

La pregunta entonces es: ¿qué hacemos todos vivos?

Pues eso: vivir. Cuya definición de diccionario debería ser: el verbo que contiene a todo el resto de los verbos.

Visto entonces que la profecía no se ha cumplido (otra vez, o sea: ninguna) decido profetizar:

“El mundo se acabará un día en los próximos cien años” y así elimino el mayor de mis miedos: vivir el fin del mundo.

L., el resto de tu vida podrás dormir tranquila.

"Inevitable significa que no se puede parar."

Había nacido para morir,
misión ineludible.

Las paredes, sin embargo,
nacen para proteger,
y no todas mueren,
o eso creo.

Una vez soñé que
todos éramos pájaros
y que vivíamos del aire,
que no había distancias,
ni fronteras.
Ni mucho menos mentiras.

Luego me desperté y
me volví a dar cuenta de que había nacido,
y que eso conllevaba,
al menos,
una misión.

Reconocer, conocer, re-conocer (y otras sutilezas)

Todo el que me reconoce
sabe que tengo los ojos
oscuros y pequeños.

Todo el que me conoce
sabe que mis ojos a veces miran
pero no ven.

Todo el que me re-conoce
ve como se ha ido el enfado
cambiando las miradas por sonrisas.

Y todo el que me mira
no me ve.

Demasiadas Ls en poco espacio.
Demasiado espacio
para esta L.

El mundo es tan grande y yo . . . ¡tan pequeña. . .!

La nada no es,
la nada está.

O el vacío,
que parece que rellena mi piel.
El vacío y mis entrañas.

Puedo escupir un montón de crueldades
y el alivio
sólo me dura unos segundos.

Entonces, ¿qué?
busco, busco, busco . . .
¿qué busco?
y encuentro y pierdo cosas.
Abro y cierro los ojos,

es igual,
la misma imagen:
estoy en un bosque,
el bosque es del sueño:

Las hojas de los  árboles no son capaces de taparme, estoy desnuda ante las miradas de compasión crueldad de un desfile de modelos que ahora no desfila: me mira a mi.

Puedo ver como su orgullo se iza y se eleva como la vela de aquel barco en el que se fue todo, en fila india, con un orden de lo menos dantesco, como se iza como las pollas de todos los hombres que las miran y que aun no me han visto a mi.

Mis cicatrices sostienen mi barriga, mis piernas dicen, desde el moreno de septiembre, que están cansadas. Mis tetas, poco a poco, pierden la forma.

El suelo es una alfombra inmensa, pero esas hojas no son capaces de taparme a mi. Ya todos me miran, hasta los hombres que hace un momento estaban embelesados con la belleza acusadora de las modelos.

Todos me miran con ojos de cristal, sus ojos me hieren y en segundos todo está bañado en sangre, la culpa es del cristal de sus ojos que parece que quiere desangrarme o desgranarme, ¡o vaya usted a saber qué!

Me pesan los párpados, la lengua, los brazos se caen hasta los tobillos como si fuesen de chicle de plomo. Vuestros ojos de cristal me hieren.

Y luego . . . supongo que se puede decir que me desperté.

Como un interruptor de la luz, pero cuando lo presionas la luz ni se enciende ni se apaga . . .

Intento sacar de las paredes
recuerdos,
pero en estas pareces:
suciedad,
sólo hay suciedad.


"Los recuerdos

sólo 

residen en tu cabeza, L."

Dice una voz que
sale de mí pero que no es la mía.


Ya no existe un escondite
que tenga más pasado que yo.
Ya no hay recuerdos,
como si me lo hubiese inventado todo.


Ya no hay

nada más

que vacío.

Echo de menos
saber por qué lloro.

Quiero volver a oír esa respiración junto a mi oído. (Grandes soluciones para los grandes problemas).

Siempre hay

alguien que te observa.

Por eso,

a veces,

estoy en la cama

y finjo que duermo.

Que duermo de rodillas

mientras me balanceo

como en una mecedora invisible que,

está colocada al revés.

Por eso,

o por otra cosa (¡vaya uste(d) a saber!),

me siento vacía,

tanto que duele no tener nada dentro.

Tanto que,

a veces pienso

que era mejor tener un motivo por el que sufrir.

Luego

me doy cuenta de que estoy loca,

que estar vacía,

de todo,

no está (tan) mal.

Lloro un rato

y

me duermo.

Verano entre bambalinas

I

Que puede 

(por ejemplo) 

acabar un verano.

No tuve tiempo a hacer un verano normal,

pero . . .

Aprendí que tengo sed, 

y sobre todo,

de qué tengo sed.

II

Tengo luz de estrellas 

o de luna. 

Depende de.

III

Nací en el barro.

Entre las piernas de mi madre

salía un bulto deforme

al que le costaba respirar.

Luego me llamaron Laura,

antes incluso de azotarme,

y envolví las noches en llanto

para castigar a los de mi alrededor,

por si acaso.

Ahí, en ese momento y

a la edad de cero años,

decidí que no tendría hijos

y llamé a mi vientre infértil,

a falta de pruebas precisas.

El resto de mi vida sería:

 jugar a ser feliz 

(o a hacer felices a otros)

a base de sonrisas.

Me pasé los días jugando;

y hubo veces

que hasta gané.

Conversaciones que sin querer convencer: convencen. (Ni ayer ni mañana)

-. . . pero tú antes
-Yo no existo antes. Sólo existo ahora. No lo olvides nunca.

No me molesta ser tonta,

lo que me molesta es 

saberlo . . .

He decidido empezar una lucha: Algo vs Nada.

La historia es la siguiente:



                                            .

O sea: nada.

Imagínate
que la historia hubiera sido algo,
como esto:
algo.

Entonces
pasa pasa pasa,
y tú, y yo,
(vamos: nosotros),
existimos.

Ya sabes insistir en todo eso,
para salvarlo, para salvarnos.

Algo.
Eso será.
Casi
contrario
a nada.

"...empecé a vestirme de blanco y a consumir tranquilizantes como si fueran peladillas, luego en 1977 fallecí en un lavabo. ¿O lo soñé?"

A veces se me olvida que no existo,
e invento palabras.
Me gusta inventarme palabras,

¿significa eso que me gusta existir?

¡Mierda! Ya he vuelto a desaparecer . . .

Mirar el cielo y ver: azul, nubes, sol y contaminación. ¡Ah! También hay un pájaro.

Las cosas son.
Pasan,
es decir :
suceden y luego desaparecen.

Y puertas que se abren hacia cualquier lado :
Giratorias.
Como la esencia.
Como la ausencia.

Están.
Son.
Y a veces también parecen.

Llegados a este punto creo que es hora de hablar de mi (parte I):

me llamo Goya y tengo catorce cicatrices, una por cada dos penas gordas.
Porque ese es el modo de clasificar las penas: una relación entre su peso y su volumen.

Tengo los ojos cansados, pero sé hacer lo de la mirada viva. Y de eso vivo: de calmar corazones con mis ojos.
De eso y de milagro.

A los diez y nueve años, decidí que yo no iba a ser una mujer cualquiera. Yo sólo iba a ser una mujer. Entonces me desprendí de: cualquier-cosa y dejando (de)atrás miles -millones- de cosas me hice una mujer y me quedé huérfana.

"Si los espejos del salón no están rotos: lo estoy yo."

Me miro las manos
y entre los dedos tengo niebla,
y entre las uñas
ganas de arañarte el rostro,
desfigurarte.

Me miro al espejo
y en los ojos tengo ganas.
A secas.

No,
a secas no,
pero sólo tengo ganas,
pero sola
y tengo ganas.

Me miro las piernas
y en las rodillas
pesa el cansancio,
en los pies
hay heridas,

rozaduras:
el tiempo que quema,
los miles de rostros que pasan,
los pocos rostros que pesan.

Me miro el vientre,
hasta la raíz,
y entre las caderas
veo cicatrices,
sólo cicatrices:

la vida que marca,
la vida
que escapa.

O amable, del verbo amar.

Sé poesía:
luces y sombras.
Escalofríos.

Llagas en la piel.
Desgaste,
desastre

y sobre todo
paz,

y sobre todos
luz.

Y en las bocas:
palabras,

dichas por manos, ojos,
mente o corazón.

Sé, para mi,
poesía.
O árbol,

incluso flor,
pero sé
del verbo s(ab)er.

Siempre elijo lejos a la gente que siento cerca.

Luz.
Estalla una luz-azul.

Estalla
y me pilla dentro.
Cerca.

Cerca.
Nos encierra.
Nos entierra
sin haber apenas vivido.

Bebido.
Para ti
tengo una promesa:

recordar
que existe(s,)
gente como tú.

Como tú conmigo
o sin mí.

Existir.
Elixir.
Tu aliento
huele
a café.


Comerte la boca
es el único modo de inyectarme cafeína.

Porque yo
si tengo sueño:
duermo.

Si te sueño:
iverno,
invierno

eterno
y cubre primaveras,
pudre puertas enteras.

Porque yo
si tengo sueño:
duermo.

Y si quiero cerca:
acaba lejos.

Dos puntos: ":", Cómo ser yo y no negarlo:

Así. En silencio,
el silencio no existe:
(¡recuérdalo!)
suena.

Tic-tac.

Siempre soy yo.
No puedo debo negarlo.

¿Y tú quién eres?
Siempre tú,
aunque no quieras,
te guste o no.

Tú: tú,
tu tú: todo tuyo.

Yo: yo,
mi yo: todo mío.

Así: en silencio,
el silencio no existe:
todo mío.

Como el miedo:
suena.

Precios que pagamos por crecer como personas, por conseguir mucho más en el mismo espacio.

¿A alguien?
A ti, tú contigo.
Me oigo respirar,
silencios táctiles

que me decían:

amor . . .
tócame,
déjame que te toque.

Luego
otros silencios se instauraron:

está aquí el olvido.

Yo no niego,
sólo dueles,
(ahora)

pero a veces
merece la pena el dolor.

De las veces que te conté la verdad y pensaste que mentía.

Si supieses la verdad
te parecería horrible.

Fui quien inventó el dolor
y los parches.
El horror de las piedras caídas.
El encierro.

Fui yo,
justamente yo,
quien pintó las paredes
y escapó.

La culpa y la huida.
Muros, murales.
Puertas caídas
putas caídas.

La que hace fuego
y se queja cuando todo arde.
Todo arde.

Me ardes por dentro
y sufro y lloro y mato
y nadie muere.
Sólo el amor a la locura.

Ese muere,
y yo loca,
mientras mato muero
dentro de tí muero,
ausencia.
Muero.

Mi cuerpo late,
pero es otra la Lluvia
que crea y golpea
charcos.

Yo,
(que llegué a pensar
que merecería algún cielo)
muero.

Colores-olores-lores-res-es

Escribir colores.

Colores-sentimiento.

Romper con la cultura

y amar la naturaleza.

El rojo me calma

y quiero lamerte mientras hacemos

de la arena de la playa nuestra casa.

Eso fue lo que le dije

incluso después de saber la verdad.

Un golpe de sinceridad animal.

El rojo me calma.

El rojo y la cama.

Quizá no podamos cambiar el pasado, 

pero si sus efectos sobre el presente.

Lectura de un domingo cansado:

Eres.
Existes.
Al margen
de mi.
Demasiado.
Lejos.

Pongo en otro sitio las cosas que no son mías pero que están entre mis cosas, o muevo mis cosas y con ellas: Yo.

Sabes que te quiero, ¿verdad?
Pues a mí
me quiero más,
por eso,
como no me gusta,
como no me gusta así:
me voy.

Escuché un silencio expectante, desde la terraza suena.

Encontré
en la noche
el silencio menos absoluto.

Todo quieto,
todos duermen,
es el mundo el que suena.

La ciudad que se queja.
Lamenta ausencias y presencias.
Nos quiere trasladar a todos.

Inconformista.
Otros parajes,
paisajes.

El monte
montaña
cruje.

Grillos en verano
ciervos en otoño.
El silencio (no existe)
suena.

Nadie habla
cuando la noche
se hace negra.

Pero la ciudad cruje
y la naturaleza
suena.

En capítulos anteriores . . .

Vacío.
De vaciar.
O adjetivo.

Zen.
Postura.
Fluir.

Ya no estás
entre mis cosas.

Ni tú
ni todo el desastre
que genera
esto de jugar a la vida.

Fluye
la vida como un río.
Mar.

Resaca
marina
(o de güisqui).

España también fluye:
parking,
del inglés.

Yo escribo güisqui
y me niego a aceptar:
"almóndiga".

Vacío.
Se está,
o:
se genera,
se hace,
se nace.

Postura.
Im-postura.
Que alguien cambie
a la actriz.

Asesinato justificado.

Una vez,
hace mucho,
conocí a un argentino llamado M.

Me dio tanto asco
su manera de verme
carne
que tuve que matarlo.

Me acerqué tanto a su cara
que le absorbí el espacio argentino-vital,
que no sé si lo saben,
pero eso
es muy poco espacio.

Le dije,
casi en un susurro y
entre dientes:
"para ti, NO soy más
que conversaciones"
PARA TI, se recalcó en mi mente.

Y después,
justo después
sin dejar hueco
a una réplica/labia
le clavé una lanza
a la altura de la garganta
y retorcí.

No soy más que conversaciones.
Para ti.
Y mi cuerpo
se hizo río pensando
en los lugares que visitaría
con cualquier otro tú.

Basado en hecho triviales

Era un perfecto desconocido,
es decir:
como desconocido:
perfecto.

Luego . . .
luego
lo conocí.

(E)lecciones

Dime paz.
Cualquier poema
cabe entre los ojos,
encima de la nariz,

huele a sal.
Arena
entre los dedos
de los pies.

Yo
no
grito.

Lejos de estar lejos.

La lluvia ya no llora,
es verano.
Pero
aun quedan ojos
que hacen charcos.

Y la pena
o el viento,
como un otoño eterno
se instala
en los días donde verdad
quema.

Soporto
entre el ánimo y los huesos
mi pasado,
pero el futuro
me arranca gritos y silencio.

Y como bote de madera
apolillada
y me inundo
y me ahogo en charcos
propiedad de ojos.

Lejos de estar lejos
ninguna nube llora.

Conversaciones ficticias contigo

Ese no es el problema,
pero
impide la solución.

Te podría haber susurrado algo al oído para que todos pudieran oírlo, pero soy más de comunicación telepática.

Los niños gritaban.

Tan agudo

que sólo los perros podían oírlo.

Perros.

Gritaban . . .

y nadie les oía.

Como aquella vez

que le dije a papá 

que no podía y él no me creyó.

Sí, como aquella vez.

Él se quedó ciego

y yo sorda.

Que tampoco fue tan mal:

él no vio mi fracaso

y yo no oí sus gritos.

Aquellos niños gritaban,

mucho.

Como 

.........aquella 

.....................vez.

 

Si alguien me hubiese preguntado hubiese sido nube. Y llovería toda mi vida, hasta desaparecer.

Alguien debería matarme,
sólo pido que no duela,
o que duela menos que . . .

Que duela lo suficientemente poco
como para dejarme gritar.

No como esto
que me mata lento.
Tanto
que

las lágrimas
forman contenedores
en las cuencas de los ojos
y
se quedan atascadas,

rotas,
y rompen por dentro
más (todavía) que . . .

Deberían haberme dejado elegir.
Jamás esto.
Jamás vida.
Adiós.

Bórrales la memoria
a papá y mamá.

Adiós vida.
Adiós
muerte.

Imagina que aquel día yo hubiese faltado a clase

Si la vida fuese mentira

estaríamos en el mismo lado del mundo,

en las hojas

del libro de algún padre.

Si fuese mentira

yo

no sería yo

y tú

no serías.

Si fuese mentira

te habría soñado

antes de conocerte,

pero antes

soñaba con 

otros tú 

y otras yo.

Nos inventamos

con ayuda de la vida,

porque la vida

es de verdad,

a pesar de todo.

Dime que la vida es esto y que la pasarás conmigo hasta que (yo) sea lluvia, o (incluso más).

Cuando pienso en ti
como un cuerpo inerte
tengo miedo
de que los difuntos
sean fieles a la muerte.

Cuando pienso en mi
como un cuerpo inerte
tengo miedo
de que la muerte no sea
sino un cambio de conciencia

a otro cuerpo o
a un sin cuerpo,

alma rota
...............y perdida.

Enciende las farolas a falta de soles

Y ahora,
luz que lo oscureces todo,
acábate y déjame
con lo aprendido
ser feliz en la lejanía.

Sé hierba sobre la que tumbarse,
comodidad con puertas,
pared con ventanas.

Déjame ser
(a mi sola)
la yo
que construimos
entre los versos de los poetas.

Déjame lluvia,
y yo
pronto comprenderé:
la luz ya no me ciega.

Yo (no) sé cómo

ha pasado lo imposible.